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A don Juan Jgnacio Luca de Tena, 
Marqués de Luca de Cena. Director del 
“AB C“, dedica, en esta hora de prue- 
ba, este libro de amor y de combate, 
para que su nombre le infunda alientos, 
como la vos de un capitán empeñado 
en la misma pelea. por la misma ban- 
dera, 


Ramiro de Maeztu. 
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PRELUDIO 


Esta introducción fué publicada el 15 de diciem- 
bre de 1931 como articulo-programa de la revista 
Acción Española. Un Jurado benévolo la escogió 
para el premio «Luca de Tena» de aquel año. Al 
recogerla con el asenso de la revista donde vieron 
la luz primera los más de los trabajos de este libro, 
la he llamado «Preludio», porque esta palabra no 
significa meramente lo que da principio a una cosa 
sino que sugiere también, por su uso musical, que 
se trata de un comienzo especialisimo, en el que 
se anuncian los temas que van aídesarrollarse en el 
curso de la obra, 


SPAÑA es una encina medio sofocada por la ye- 
E dra. La yedra es tan frondosa, y se ve la enci- 

na tan arrugada y encogida, que a ratos parece 
que el ser de España está en la trepadora, y no en 
el árbol. Pero la yedra no se puede sostener sobre sí 
misma. Desde que España dejé de creer en sí, en su 
misión histórica, no ha dado al mundo de las ideas 
generales más pensamientos valederos que los que han 
tendido a hacerla recuperar su propio ser. Ni su Salme- 
rón, ni sn Pi Margall, ni su Giner, ni su Pablo Igle- 
sias, han aportado a la filosofía política del mundo 
un solo pensamiento nuevo que el mundo estime vá- 
lido. La tradición española puede mostrar modesta- 
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mente, pero como valores positivos y universales, un 
Balmes, un Donoso, un Menéndez Pelayo, un Gonzá.- 
lez Arintero. No hay un liberal español que haya en- 
riquecido la literatura del liberalismo con una idea 
cuyo valor reconozcan los liberales extranjeros, ui un 
socialista la del socialismo, ni un anarquista la del 
anarquismo, ni un revolucionario la de la revolución. 

Ello es porque en otros países han surgido el libera- 
lismo y la revolución para remedio de sus faltas, o 
para castigo de sus pecados. En España eran innece- 
sarios. Lo que nos hacía falta era desarrollar, adaptar 
y aplicar los principios morales de nuestros teólogos 
juristas a las mudanzas de los tiempos. La raíz de la 
revolución en España, allá en los comienzos del si- 
glo XVIII, ha de buscarse únicamente en nuestra ad- 
miración del extranjero. No brotó de nuestro ser, 
sino de nuestro no ser. Por eso, sin propósito de ofen- 
sa para nadie, la podemos llamar la Antipatria, lo 
que explica su esterilidad, porque la Antipatria no 
tiene su ser más que en la Patria, como el Anticristo 
lo tiene en el Cristo. Ovidio hablaba de un ímpetu 
sagrado de que se nutren los poetas: «Impetus ille 
sacer, qui vatum pectora nutrit». El ímpetu sagrado 
de que se han de nutrir los pueblos que ya tienen 
valor universal es su corriente histórica. Es el camino 
que Dios les señala. Y fuera de la vía, no hay sino 
extravíos. 


sok 
Durante veinte siglos, el camino de España no tie- 


ne pérdida pcsible. Aprende de Roma el habla con 
que puedan entenderse sus tribus y la capacidad or- 
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ganizadora para hacerlas convivir en el derecho. En la 
lengua del Lacio recibe el Cristianismo, y con el Cris- 
tianismo el ideal. Luego vienen las pruebas. Primero, 
la del Norte, con el orgullo arriano que proclama no 
necesita Redentor, sino Maestro ; después, la del Sur, 
donde la moral del hombre se abandona a un destino 
inescmutable. También los españoles pudimos dejarnos 
llevar por el Kismet. Seríamos ahora lo que Marrue- 
cos o a lo sumo, Argelia. Nuestro honor fué abrazar- 
nos a la Cruz y a Europa, al Occidente, e identificar 
nuestro ser con nuestro ideal. El mismo año en que 
llevamos la Cruz a la Alhambra descubrimos el Nue- 
vo Continente. Fué un 12 de octubre, el día en que 
la Virgen se apareció a Santiago en el Pilar de Za- 
ragoza. La corriente histórica nos hacía teuder la Cruz 
al mundo nuevo. 

Ahí están los manuscritos del padre Vitoria. Il 
tema que más le preocupó fué conciliar la predestina- 
ción divina con los méritos del hombre. No podía 
creer que los hombres, ni siquiera algunos hombres, 
fuesen malos por que la Providencia los hubiera pre- 
destinado a la maldad. Sobre todos los mortales de- 
bería brillar la esperanza. Sobre todos la hizo brillar 
el padre Vitoria con su doctrina de la gracia. Algu- 
nos discípulos y colegas suyos la llevaron al Concilio 
de Trento, donde la hicieron prevalecer. Salvaron con 
ello la creencia del hombre en la eficacia de su vo- 
luntad y de sus méritos. Y así empezó la Contrarre- 
forma. Otros discípulos la infundieron en el Consejo 
de Indias, e inspiraron en ella la legislación de las 
tierras de América, que trocó la conquista del Nuevo 
Mundo en empresa evangélica y de incorporación a 
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la Cristiandad de aquellas razas a que llamaban los 
Reyes de Castilla «nuestros amigos los indios». ¿Es 
que se habrá agotado ese ideal? Todavía ayer moría 
en Salamanca el padre González Arintero. Y suya es 
la sentencia: «No hay proposición teológica más se- 
gura que ésta : a todos sin excepción se les da —«upro- 
xime» o «remote — una gracia suficiente para la 
salud...» 

¿Han elaborado los siglos sucesivos ideal alguno 
que supere al nuestro? De la posibilidad de salvación 
se deduce la de progreso y perfeccionamiento. Decir 
en lo teológico que todos los hombres pueden salvarse, 
es afirmar en lo ético que deben mejorar, y en lo 
político, que pueden progresar. Es ya comprometerse 
a no estorbar el mejoramiento de sus condiciones de 
vida y aun a favorecerlo en todo lo posible. ¿Hay 
ideal superior a éste? Jamás pretendimos los españo- 
les vincular la Divinidad a nuestros intereses naciona- 
les; nunca dijimos, como Juana de Arco: «Los que 
hacen la guerra al Santo Reino de Francia, hacen la 
guerra al Rey Jesús», aunque estamos ciertos de ha- 
ber peleado, en nuestros buenos tiempos, las batallas 
de Dios. Nunca creímos, como los ingleses y norte- 
americanos, que la Providencia nos había predestina. 
do para ser mejores que los demás pueblos. Orgullo- 
sos de nuestro credo, fuímos siempre humildes res- 
pecto de nosotros mismos. No tan humildes, sin em- 
bargo, como esa desventurada Rusia de la revolu- 
ción, que proclama el carácter ilusorio de todos los 
valores del espíritu y cifra su ideal en reducir el gé- 
nero humano a una economía puramente animal. 

El ideal hispánico está en pie. Lejos de ser agua 
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pasada, no se superará mientras quede en el mundo 
un solo hombre que se sienta imperfecto. Y por mu- 
cho que se haga para olvidarlo y enterrarlo, mientras 
lleven nombres españoles la mitad de las tierras del 
planeta, la idea nuestra seguirá saltando de los libros 
de mística y ascética a las páginas de la Historia 
Universal. ¡Si fuera posible para un español culto 
vivir de espaldas a la Historia y perderse en los «ci- 
nes», los cafés y las columnas de los diarios! Pero 
cada piedra nos habla de lo mismo. ¿Qué somos hoy, 
qué hacemos ahora cuando nos comparamos con aque- 
llos españoles, que no eran ni más listos ni más fuer- 
tes que nosotros, pero creaban la unidad física del 
mundo, porque antes o al mismo tiempo constituíam 
la unidad moral del género humano, al emplazar una 
misma posibilidad de salvación ante todos los hom- 
bres, con lo que hacían posible la Historia Universal, 
que hasta nuestro siglo XVI no pudo ser sino una plu- 
ralidad de historias inconexas? ¿Podremos consolar- 
nos de cstar ahora tan lejos de la Historia pensando 
que a cada pueblo le llega su caída y que hubo un 
tiempo en que fueron también Nínive y Babilonia ? 
Pero cuando volvemos los ojos a la actualidad, nos 
encontramos, en primer término, con «que todos los 
pueblos que fueron españoles están continuando la 
obra de España, porque todos están tratando a las 
razas atrasadas que hay entre ellos con la persuasión 
y en la esperanza de que podrán salvarlas; y también 
con que la necesidad urgente del mundo entero, si 
ha de evitarse la colisión de Oriente y Occidente, es 
que resucite y se extienda por todo el haz de la 'Tie- 
rra aquel espíritu español, que consideraba a todos 
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los hombres como hermanos,’ aunque distinguía los 
hermanos mayores de los menores, porque el español 
mo negó nunca la evidencia de las desigualdades. Así 
la obra de España, lejos de ser ruinas y polvo, es una 
fábrica a medio hacer, como le Sagrada Familia, de 
Barcelona, o la Almudena, de Madrid, o si se quiere 
una flecha caída a mitad del camino, que espera el 
brazo que la recoja y lance al blanco, o una sinfonía 
interrumpida, que está pidiendo los músicos que se- 
pan continuarla. 


La sinfonía se interrumpió en 1700, al cerrarse para 
siempre los ojos del Monarca hechizado. Cuentan los 
historiadores que a fuerza de pasar por nuestras tie- 
rras tropas alemanas, inglesas y francesas, aparte de 
las nuestras, durante catorce años, al cabo de la gue- 
rra de sucesión se habían esfumado todas las antiguas 
instituciones españolas, excepto la corona de Castilla. 
España era una pizarra en limpio, donde un Rey y 
una Corte extranjeros podían escribir lo que quisieran. 
Mucho de lo que dijeron tenía que decirse, porque el 
país necesitaba academias y talleres, carreteras y ca- 
nales. Embargados en cuidados superiores, nos había- 
mos olvidado anteriormente de que lo primero era 
vivir. Pero cuando se dijo que: «Ya no hay Pirineos», 
lo que entendió la mejor parte de nuestra aristocracia 
es que Versalles era el centro del mundo. Pudimos 
entonces economizar las energías y esperar a que 
se restauraran para seguir nuestra obra. Preferimos 
poner nuestra ilusión en ser lo que no éramos. Y hace 
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doscientos años que el alma se nos va en querer ser 
lo que no somos, en vez de ser nosotros mismos, pero 
con todo el poder asequible. 

Estos doscientos años son los de la Revolución. 
¿Concibe nadie que Sancho Panza quiera sublevarse 
contra Don Quijote? El hombre inferior admira y 
sigue al superior, cuando no está maleado, para que 
le dirija y le proteja. El hidalgo de nuestros siglos 
XVI y XVII recibía en su uiñez, adolescencia y ju- 
ventud, una educación tan dura, disciplinada y espi- 
nosa, que el pueblo reconocía de buena gana su su- 
perioridad. Todavía en tiempos de Felipe IV y Car- 
los 11 sabía manejar con igual elegancia las armas y 
el latín. Hubo una época en que parecía que todos 
los hidalgos de España eran al mismo tiempo poetas y 
soldados. Pero cuando la crianza de los ricos se hizo 
cómoda y suave, y al espíritu de servicio sucedió el 
de privilegio, que convirtió la Monarquía Católica en 
territorial y los caballeros cristianos en señores, pri- 
mero, y en señoritos luego, no es extraño que el pue- 
blo perdiera a sus patricios el debido respeto. ¿Qué 
ácido corroyó las virtudes antiguas? En el cambio de 
ideales había ya un abandono del espíritu a la sen- 
sualidad y a la naturaleza, pero lo más grave era la 
extranjerización, la voluntad de ser lo que no éramos, 
porque querer ser otros es ya querer no ser, lo que 
explica, en medio de los anbelos económicos, el íntimo 
abandono moral, que se expresa en ese nihilismo de 
tangos rijosos y resignación animal, que es ahora la 
música popular española. 


R k k 
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Siempre ha tenido España buenos eruditos, dema- 
siado conocedores de su historia para poder creer lo 
que la envidia de sus enemigos propalaba. La mera 
prudencia dice, por otra parte, que un pueblo no pue- 
de vivir con sus glorias desconocidas y sus vergüenzas 
al desnudo, sin que propenda a huir de sí mismo y ui- 
solverse, como lo viene haciendo hace ya más de un 
siglo. Tampoco nos ha faltado aquel patriotismo ins- 
tintivo que formuló desesperadamente Cánovas : «Con 
la Patria se está con razón y sin razón, como se está 
con el padie y con la madre». La historia, la pru- 
dencia y el patriotismo han dado vida al tradiciona- 
lismo español, que ha batallado estos dos siglos como 
ha podido, casi siempre com razón, a veces con he- 
roismo insuperable, pero generalmente con la convic- 
ción intranquila de su aislamiento, porque sentía que 
el mundo le era hostil y contrario el movimiento uni- 
versal de las ideas. 

Los hombres que escribimos en Acción Española 
sabemos lo que se ha ocultado cuidadosamente en es- 
tos años al conocimiento de nuestro público lector, y 
es que el mundo ha dado otra vuelta y ahora está con 
nosotros, porque sus mejores espíritus buscan en to 
das partes principios análogos o idénticos a los que 
mantuvimos en nuestros gramdes siglos. Queremos 
traer esta buena noticia a los corazones angustiados. 
El mundo ha dado otra vuelta. Se puede trazar una 
raya en 1900. Hasta entonces eran adversos a Espa- 
ña los más de los talentos extranjeros que de ella se 
ocupaban. Desde entonces nos son favorables. Los 
amigos del arte se maravillan de los esfuerzos que 
hace el mundo por entender y gozar mejor el estilo 
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barroco, que es España. Y cs que han fracasado el 
humanismo pagano y el naturalismo de los últimos 
tiempos. La cultura del mundo no puede fundarse 
en la espontaneidad biológica del hombre, sino en 
la «leliberación, el orden y el esfuerzo. La salvación 
no está en hacer lo que se quiere, sino lo que se debe. 
Y la física y la metafísica, las ciencias morales y las 
naturales nos llevan de nuevo a escuchar la palabra 
del Espíritu y a fundar el derecho y las instituciones 
sociales y políticas, como Santo Tomás y nuestros teñ- 
logos juristas, en la objetividad del bien común, y no 
en la caprichosa voluntad del que más puede. 

Venimos, pues, a desempeñar una función de en- 
lace. Nos proponemos mostrar a los españoles edu- 
cados, que el sentido de la cultura en los pueblos 
modernos coincide con la corriente histórica de Es- 
paña; que los legajos de Sevilla y Simancas y las 
piedras de Santiago, Burgos y Toledo, no son tumbas 
de una España muerta, sino fuentes de vida; que el 
mundo, que nos había condenado, nos da ahora la ra- 
zón, arrepentido, por supuesto, sin pensar en nosotros, 
sino incidentalmente, porque hemos descuidado la de- 
fensa de nuestro propio ser, en cuya defensa está la 
esencia misma del ser, según los mejores ontologistas 
de hoy, porque también la filosofía contemporánea vie- 
ne a decirnos que hay que salir de esa suicida negación 
de nosotros mismos, con que hemos reducido a la tri- 
vialidad a un pueblo que vivió durante más de dos si- 
glos en la justificada persuasión de ser la nueva Ro- 
ma y cl Israel cristiano. 

Harto sabemos que nuestra labor tiene que ser mo- 
desta y pobre. Descuidos seculares no pueden reparar- 
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se sino con el esfuerzo continuado de generaciones su- 
cesivas. Pero lo que vamos a hacer no podemos por 
menos de hacerlo. Ya no es una mera pesadilla hablar 
de la posibilidad del fin de España, y España es par- 
te esencial de nuestras vidas. No somos animales que 
se resignen a la mera vida fisiológica, ni ángeles que 
vivan la eternidad fuera del tiempo y del espacio. En 
nuestras almas de hombres habla la voz de nuestros 
padres, que nos llama al porvenir por que lucharon. 
Y aunque nos duele España y nos ha de doler aún 
más en esta obra, todavía es mejor que nos duela 
ella que dolernos nosotros de no ponernos a hacer lo 
que debemos. 
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La separación de América 


La unidad de la Hispanidad 


r, 12 de octubre, mal titulado el Día de la Raza, 
K E deberá ser en lo sucesivo el Día de la Hispa- 

nidad». Con estás palabras encabezaba su ex- 
traordinario del 12 de octubre último un modesto se- 
manario de Buenos Aires, El Eco de España. La 
palabra se debe a un sacerdote español y patriota que 
en la Argentina reside, D. Zacarías de Vizcarra. Si el - 
concepto de Cristiandad comprende y a la vez carac- 
teriza a todos los pueblos cristianos, ¿por qué no ha ae 
acuñarse otra palabra, como ¿sta de Hispanidad, que 
comprenda también y caracterice a la totalidad de los 
pueblos hispánicos? 

Primera cuestión: ¿se incluirán en ella Portugal y 
Brasil? A veces protestan los portugueses. No creo 
que los más cultos. Cámoens los llama (Lusiadas, 
Canto I, estrof. XXXI): 


«Huma gente fortissima de Espanha» 


André de Resende, el humanista, decía lo mis. 
mo, con palabras que elogia doña Carolina Michaglis 
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de Vasconcelos: «Hispani omnes sumus». Almeida 
Garrett lo decía también: «Somos Hispanos, e deve- 
mos chamar Hispanos a quantos habitamos a penin- 
sula hispánica». Y don Ricardo Jorge ha dicho: «cha- 
mese Hisfania à peninsula, hispano ao seu habitante 
ondequer que demore, hispanico oa que lhez diez res- 
peito». Hispánicos son, pues, todos los pueblos que 
deben la civilización o ei ser a los pueblos hispanos 
de la península. Hispanidad es el concepto que a todos 
los abarca. 

Veamos hasta qué punto los caracteriza. La Hispa- 
nidad, desde luego, no es una raza. Tenía razón El 
Eco de España para decir que está mal puesto el 
nombre de Día de la Raza al del 12 de octubre. Sólo 
podría aceptarse en el sentido de evidenciar que los 
españoles no damos importancia a la sangre, ni al 
color de la piel, porque lo que llamamos raza no está 
constituído por aquellas características que puedan 
transmitirse al través de las obscuridades protoplásmi- 
cas, sino por aquellas otras que son luz del espíritu, 
como el habla y el credo. La Hispanidad está com- 
puesta de hombres de las razas blanca, negra, india y 
malaya, y sus combinaciones, y sería absurdo buscar 
sus características por los métodos de la etnografía. 

También por los de la geografía. Sería perderse an- 
tes de echar a andar. La Hispanidad no habita una 
tierra, sino muchas y muy diversas. La variedad del 
territorio peninsular, con ser tan grande, es unidad 
si se compara con la del que habitan los pueblos his- 
pánicos. Magallanes, al Sur de Chile, hace pensar en 
el Norte de la Escandinavia. Algo más al Norte, cl 
Sur de la Patagonia argentina, tiene clima siberiano. 
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El hombre que en esas tierras se produce no puede pa- 
recerse al de Guayaquil, Veracruz o las Antillas, ni 
éste al de las altiplanicies andinas, ni éste al de las 
selvas paraguayas o brasileñas. Los climas de la Hispa- 
nidad son los de todo el mundo. Y esta falta de ca- 
racterísticas geográficas y etnográficas, no deja de ser 
uno de los más decisivos caracteres de la Hispanidad. 
Por lo menos es posible afirmar, desde luego, que la 
Hispanidad no es ningún producto natural, y que su 
espíritu no cs el de una tierra, ni el de una raza de- 
terminada. 

¿Es entonces la Historia quien lo ha ido definien- 
do? Todos los pucblos de la Hispanidad fueron go- 
bernados por los mismos Monarcas desde 1580, año de 
la anexión de Portugal, hasta 1640, fecha de su sepa- 
ración, y antes y después por laz dos monarquías pen- 
insulares, desde los años de los descubrimientos hasta 
la separación de los pueblos de América. Todos ellos 
deben su civilización a España y Portugal. La ci- 
vilización no es una aventura. Quiero decir que la co- 
munidad de los pueblos hispánicos no puede ser la de 
los viajeros de un barco que, después de haber con- 
vivido unos días, se despiden para no volver a verse. 
Y no lo es, en efecto. Todos ellos conservan un sen- 
timiento de unidad, que no consiste tan sólo eu ha- 
blar la misma lengua o en la comunidad del origen 
histórico, ni se expresa adecuadamente diciendo que 
es de solidaridad, porque por solidaridad entiende el 
diccionario de la Academia, una adhesión circunstan- 
cial a la causa de otros, y aquí no se trata de una ad- 
hesión circunstancial, sino de una comunidad per- 


manente. 
kkt 
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No exageremos, sin embargo, la medida de la uni- 
dad. Pero es un hecho que un Embajador de España 
no se siente tan extraño en Buenos Aires como en Río 
Janeiro, ni en Río Janeiro como en Londres, ni en 
Londres como en Tokío. Es también un hecho que 
no podrá desembarcar un pelotón de infantería de ma- 
rina norteamericana en Nicaragua, sin que se lastime el 
patriotismo de la Argentina y del Perú, de Méjico y 
de España, y aun también el de Brasil y Portugal. No 
sólo esto. El mero deseo de un político norteameri- 
cano, Mr. William G. McAdoo, de que la Gran Bre- 
taña y Francia transfieran a los Estados Unidos, para 
pago de sus deudas de guerra, sus posesiones en las 
Indias occidentales y las Guayanas inglesa y francesa, 
basta para que dé la voz de alarma un periódico tan 
saturado de patriotismo argentino comc La Prensa, 
de Buenos Aires, que proclama (18 de noviembre, 
1931), que todos los pueblos kispanoamericanos abo- 
gan por la independencia de Puerto Rico, el retiro de 
tropas de Nicaragua y Haití, la reforma de la en- 
mienda Platt y el desconocimiento, como doctrina, 
del enunciado de Monroe». 

De otra parte, habría muchas razones para dudar de 
que sea muy sólida esta unidad que llamamos hispá- 
nica. En primer término, porque carece de órgano ju- 
rídico que la pueda afirmar con eficacia. Un ironista 
llamó a las Repúblicas hispanoamericanas «los Esta- 
dos desunidos del Sur», en contraposición a los Esta- 
dos Unidos del Norte. Pero más grave que la falta 
del órgano es la constante crítica y negación de las 


dos fuentes históricas de la comunidad de los pueblos 
hispánicos, a saber: la religión católica _y el régimen. 
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de la Monarquía católica española: Podrá decirse que 
esta doble negación es consubstancial con la existencia 
misma de las repúblicas hispanoamericanas, que forja- 
ron su nacionalidad en lucha contra la dominación es- 
pañola. Pero esta interpretación es demasiado simple. 
Las naciones no se forman de un modo negativo, sino 
positivamente y por asociación del espíritu de sus ha- 
bitantes a la tierra donde viven y mueren, Es puro 
accidente que, al formarse las nacionalidades hispáni- 
cas de América, prevalecieran en el mundo las ideas 
de la revolución francesa. Ocurrió que prevalecían y 
que han prevalecido durante todo el siglo pasado. Los 
mejores espíritus están ya saliendo de ellas, tan des- 
engañados como Simón Bolívar, cuando dijó: «Los 
que hemos trabajado por la revolución hemos arado en 
el mar». 

Ahora están perplejos. Ya han perdido los más pers- 
picaces la confianza que tenían en las doctrinas de la 
revolución. En su crisis actual, no quedarán muchos 
talentos que puedan asegurar, como Carlos Pellegrini 
hace tres cuartos de siglo, que «el progreso de la 
República Argentina es un hecho forzoso y fatal». 
La fatalidad del progreso es una de las ilusiones que 
aventó la gran guerra. Todos los ingenios hispanoame- 
ricanos no tienen la ruda franqueza con que el chile- 
no Edwards Bello proclamó que: «el arte iberoame- 
ricano, sin raíces en las modalidades nacionales, ca- 
rece de interés en Europa». Pero muchos sienten que 
las cosas no marchan como debieran, ni mucho me- 
nos como en otro tiempo se esperaba. En la económi- 
co, esos países, que viven al día, dependen de las 
grandes naciones prestamistas, antes, de Inglaterra, 


Biblioteca Nacional de España 


24 LA HISPANIDAD Y SU DISPERSIÓN 


ahora, de los Estados Unidos. No son pueblos de in- 
ventores, ni de grandes emprendedores. Sus investiga- 
dores son también escasos. Padecen, agravados, los 
males de España. Lo atribuye Edwards Bello, a que 
están divididos en tantas nacionalidades. Lo que hizo 
grandes, a juicio suyo, a Bolívar y a Rubén Darío, fué 
haber podido ser, en un momento dado, el soldado y 
el poeta de todo un Continente. El hccho es que los 
pueblos hispánicos viven al día, sin ideal, por lo me- 
nos sin un ideal que el mundo entero tenga que agra- 
decerles. ¿Y no dependerá la insuficiente solidaridad 
de los pueblos hispánicos de que han dejado apagarse 
y deslucirse sus comunes valores históricos? ¿Y no 
será esa también la causa de la falta de originalidad ? 
Lo original, ¿no es lo originario? ; 


Las ideas del siglo XVIII 


Ahora está el espíritu de la Hispanidad medio di- 
suelto, pero subsistente. Se manifiesta de cuando en 
cuando como sentimiento de solidaridad y aun de comu- 
nidad, pero carece de órganos con que expresarse cn 
actos. De otra parte, hay signos de intensificación. 
Empieza a hacer la crítica de la crítica que contra Cl 
se hizo y a cultivar mejor la Historia. La Historia está 
llamada a transformar nuestros panoramas espirituales 
y nunca ha carecido de buenos cultivadores en nues- 
tros países. Lo que no tuvimos, salvo el caso único e 
incierto de Oliveira Martins, fueron hombres cuyas 
ideas supieran iluminar los hechos y darles su valor y 
sentido. Hasta ahora, por ejemplo, no se sabía, a pe- 
sar de los miles de libros que sobre ello se han escrito, 
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cómo se había producido la separación de los países 
americanos. Desde el punto de vista español parecía 
una catástrofe tan inexplicable como las geológicas. 
Pero hace tiempo que entró en la geología la tendencia 
a explicarse las transformaciones por causas perma- 
nentes, siempre actuales. ¿Y por qué no han de ha- 
ber separado de su historia a los países americanos las 
mismas causas que han hecho lo mismo con una par- 
te tan numerosa «del pueblo español? Si Castelar, en 
el más celebrado de sus discursos ha podido decir: 
«No hay nada más espantoso, más abominable, que 
aquel gran imperio español que era un sudario que 
se extendía sobre el planeta», y ello lo había apren- 
dido D. Emilio de otros españoles, ¿por qué no han 
de ser estos intrépidos fiscales los maestros comunes 
de españoles e hispanoamericanos? Si todavía hay 
conferenciantes españoles que propalan por América pa- 
parruchas semejantes a las que creía Castelar, ¿por 
qué no hemos de suponer que, ya en el siglo XVIJI, 
nuestros propios funcionarios, tocados de las pasio- 
Enciclopedia, empezaron a propagarlas? Pues 
bien, asilié. De España salió la separación de Amé- 
rica. La tsis de la Hispanidad se inició en España. ' 
Un libro todavía reciente, Los Navios de la Ilustra- 
ción, de D. Ramón de Basterra, empezó a transfor- 
mar el panorama cultural. Basterra se encontró en Ve- 
nezuela con los papeles de la Compañía Guipuzcoana 
de Navegación, fundada en 1728, y vió que los bar- 
cos del conde Peña Florida y del marqués de Valme- 
diano, de cuya propiedad fucron después partícipes 
las familias próceres de Venezuela, como los Bolívar, 
los Toro, Ibarra, La Madrid y Ascanio, llevaban y 


nes de 
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traían en sus camarotes y bodegas los libros de la En- 
ciclopedia francesa y del siglo XVIII español. Por 
eso atribuyó Basterra la independencia de América al 
hecho de haberse criado Bolívar en las ideas de los 
Amigos del País de aquel tiempo. Su error fué supo- 
ner que acaeció solamente en Venezuela lo que ocu- 
rría al mismo tiempo en toda la América española y 
portuguesa, como consecuencia del cambio de ideas 
que el siglo XVITI trajo a España. Al régimen pa- 
triarcal de la Casa de Austria, abandonado cn lo eco- 
nómico, escrupuloso en lo espiritual, sucedió brusca- 
mente un ideal nuevo de ilustración, de negocios, dle 
compañías por acciones, de carreteras, de explotación 
de los recursos naturales. Las Indias dejaron de ser 
el escenario donde se realizaba un intento evangélico 
para convertirse en codiciable patrimonio. Pero, ¿no 
se originó el cambio en Ispaña? 

Un erudito inglés, Mr. Cecil Jane, ha desarrolla<lo 
recientemente la tesis de que la separación de Améri- 
ca se debe a la extrañeza que a los criollos produje- 
ron las novedades introducidas en el gobierno de aque- 
llos países por los virreyes y gobernadores del si- 
glo XVIII. El hecho de que los propios monarcas es- 
pañoles incitaran a Jorge Juan y a Ulloa a poner en 
berlina todas las instituciones, así como los usos y 
costumbres, en sus «Noticias Secretas de América», 
destruyó, a juicio de Mr. Jane, el fundamento mis- 
mo de la lealtad americana: «Desde ese momento 
ganó terreno la idea de disolver la unión con España, 
no porque fuese odiado el Gobierno español, sino por- 
que parecía que el Gobierno había dejado de ser es- 
pañol, en todo, salvo el nombre». Pero antes de Jorge 
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Juan y Ulloa, antes de la Compañía Guipuzcoana de 
Navegación, cuenta D. Carlos Bosque, el historiador 
español (muerto hace poco en Lima para retardo de 
nuestras reivindicaciones), que el marqués de Castell- 
dosrius fué nombrado virrey del Perú por recomenda- 
ción del propio Luis XIV, por 'haber sido uno de los 
aristócratas catalanes que abrazaron contra el Archi- 
duque la causa de Felipe V. Castelldosrius fué a Lima 
con la condición de permitir a los franceses un tráfi- 
co clandestino contrario al tradicional régimen del vi- 
rreinato. Al morir Castelldosrius y verse sustituído 
por el Obispo de Quito, fuú éste procesado por haber 
suprimido el contrabando francés, que era perjudicial 
para el Perú y para el Rey. El proceso culpa al obis- 
po de haber prohibido pagar cuentas atrasadas del 
virrey. Es un dato que revela el cambio acontecido. 
Los virreyes empiezan a ir a América para poder pa- 
gar sus deudas antiguas. Así se pierde un mundo. 


FRA 


Todos los conocedores de ¡a historia americana sa- 
ben que el hecho central y decisivo del siglo XVIII 
fué la expulsión de los jesuítas. Sin ella no habría 
surgido, por lo menos entonces, el movimiento de la 
independencia. Lo reconoce, con lealtad característi- 
ca, D. Leopoldo Lugones, poco afecto a la retórica 
hispanófila. La avaricia del marqués de Pombal, que 
quería explotar, en sociedad con los ingleses, los terri- 
torios de las misiones jesuíticas de la orilla izquierda 
del río Uruguay, y el amor propio de la marquesa de 
Pompadour, que no podía perdonar a los jesuítas que 
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se negasen a reconocerla en la Corte una posición ofi- 
cial, como querida de Luis XV, fueron los instmmen- 
tos que utilizaron los jansenistas y los filósofos para 
atacar a la Compañía de Jesús. El conde Aranda, enér- 
gico, pero cerrado de mollera, les sirvió en España sin 
darse cuenta clara de lo que estaba haciendo. «Hay que 
empezar por los jesuítas como los más valientes», es- 
cribía D'Alembert a Chatolais. Y Voltaire a Helvecio, 
en 1761 : «Destruídos los jesuítas, venceremos a la in- 
fame». La «infame», para Voltaire, era la Iglesia. El 
hecho es que la expulsión de los jesuítas produjo en nu- 
merosas familias criollas un horror a España, que al 
cabo de seis generaciones no se ha desvanecido todavía. 
Ello se complicó con el intento, en el siglo XVIII, de 
substituir los fundamentos de la aristocracia eun Amé- 
rica. Por una de las más antiguas Leyes de Indias, 
fechada en Segovia el 3 de julio de 1583, se estable- 
cía que: «Por honrar las personas, hijos y descendien- 
tes legítimos de los que se obligaren a hacer población 
(entiéndase tener casa en América)..., les hacemos hi- 
josdalgos de solar conocido...» Por eso, las informa- 
ciones americanas sobre nobleza prescindieron en los 
siglos XVI y XVII, de los «abuelos de España», de- 
teniéndose, en cambio, a referir con todo lujo de de- 
talles, como dice el genealogista Lafuente Machain, 
las aventuras pasadas en América; y es que la aspira- 
ción, durante aquellos siglos, era tener sangre de Con- 
quistador, y en ellas se basaba la aristocracia america- 
na. El siglo XVII trajo la pretensión de que se fun- 
dara la nobleza en los señoríos peninsulares, por me- 
dio de una distinción que estableció entre la hidalguía y 
la nobleza, según la cual la lúdalguía era un hecho 
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natural e indeleble, obra de la sangre, mientras la no- 
bleza era de privilegio o nombramiento real. La aris- 
tocracia criolla se sintió relegada a segunáo término, 
hasta que con las luchas de la independencia surgió 
la tercera nobleza de América, constituída por «los 
próceres», que fueron los caudillos de la revolución. 

Hubo también otros criollos que siguieron las lec- 
ciones de los españoles, y se enamoraron de los idealesf 
de la Enciclopedia, y su número fué creciendo tanto 
durante el curso del siglo XIX, que un estadista um- 
guayo, D. Luis Alberto de Herrera, podía escribir en 
1910, que la América del Sur «vibra con las mismas 
pasiones de París, recogiendo idénticos sus dolores, 
sus iudagaciones y sus estallidos neurasténicos. Nin- 
guna otro experiencia se acepta; ningún otro testimo- 
nio de sabiduría cívica o de desinterés humano se colo- 
ca a su altura excelsa». Ha de reconocerse que Francia 
tiene su parte de razón cuando recaba para sí la prima- 
cía, como cabeza de la latinidad y principal protagonis- 
ta de la revolución, diciendo a-les hijos de la Amá- 
rica hispánica: «Vous n'éles pas les fils de l'Espag- 
ne vous étes les fils de la Révolution française». Bue- 
no; ya no hay franceses, por lo menos entre los in- 
telectuales distinguidos, que se entusiasmen con su 
revolución. Lo que hacen los de ahora es buscar en 
la música de la Marsellesa, que es el único himno sin 
Dios, entre los grandes himnos nacionales, la misma 
inspiración con que le hablaban a Juana de Arco las 
voces de Domrémy. Y empieza a haber no sólo españo- 
les, sino americanos, que vislumbran que la herencia 
hispánica no es para desdeñada. 
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De la Monarquía católica a la territorial 


En general, los hispanoamericanos no se suelen ha- 
cer cargo de que lo mismo su afrancesamiento espiri- 
tual, que su sentido secularista del gobierno y de la 
vida, que su afición a las ideas de la Enciclopedia y 
de la Revolución son herencia española, hija de aque- 
lla extraordinaria revisión de valores y de principios 
que se operó en España en las primeras décadas del 
siglo XVIII y que inspiró a nuestro gobierno desde 
1750. Y es que los libros escolares de Historia no 
suelen mostrarles que las ideas y los principios son 
antes que las formas de gobierno. 

Los principios han de ser lo primero, porque el 
principio, según la Academia, es el primer instante 
del ser de una cosa. No va con nosotros la fórmula de 
«politique d'abord», a menos que se entienda que lo 
primero de la política ha de ser la fijación de los 
principios. Aunque creyentes en la esencialidad de las 
formas de gobierno, tampoco las preferimos a sus 
principios normativos. La prueba la tenemos en aquel 
siglo XVIII, en que se nos perdió la Hispanidad. Las 
instituciones trataron de parecerse a las del mil seis- 
cientos. Hasta hubo aumento en el poder de ia Co- 
rona. Pero nos gobernaron en la segunda mitad del 
siglo masones aristócratas, y lo que se proponían los 
iniciados, lo que en buena medida consiguieron, era 
dejar sin religión a España. 

La impiedad, ciertamente, no entró en la Penín- 
sula blandiendo ostensiblemente sus principios, sino 
bajo la yerba y por secretos conciliábulos. Durante 
muchas décadas siguieron nuestros aristócratas rezan- 
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do su rosario. Empezamos por maravillarnos del faus- 
to y la pujanza de las naciones progresivas: de la 
flota y el comercio de Holanda e Inglaterra, de las 
plumas y colores de Versalles. Después nos asoma- 
mos humildes y curiosos a los autores extranjeros, 
empezando por aquel Montesquieu que tan mala vo- 
luntad nos tenía. Avergonzados de nuestra pobreza, 
nos olvidamos de que habíamos realizado, y continuá- 
bamos actualizando, un ideal de civilización muy su- 
perior a ningún empeño de las naciones que admirá- 
bamos. Y como entonces no nos habíamos hecho car- 
go, ni ahora tampoco, de que el primer deber del pa- 
triotismo es la defensa de los valores patrios legí- 
timos contra todo lo que tienda a depreciarlos, se nos 
entró por la superstición de lo extranjero esa enajena- 
ción o enfermedad del que se sale de sí mismo, que 
todavía padecemos. 

Mucho bueno hizo el siglo XVIII. Nadie lo dis- 
cute. Ahí están las Academias, los caminos, los cana- 
les, las Sociedades económicas de Amigos del País, la 
renovación de los estudios. Embargados en otros me- 
nesteres, no cabe duda de que nos habíamos quedado 
rezagados en el cultivo de las ciencias naturales, por- 
que, respecto «de las otras, Maritain estima como la 
mayor desgracia para Europa haber seguido a Des- 
cartes en el curso del siglo XVII, y no a su contem- 
poráneo Juan de Santo Tomás, el portugués eminentí- 
simo, aunque desconocido de nuestros intelectuales, 
que enseñaba a su santo en Alcalá. El hecho es que 
dejamos de pelear por nuestro propio espíritu, aquel 
espíritu con que estábamos incorporando a la civiliza- 
ción occidental y cristiana a todas las razas de color 
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con las que nos habíamos puesto en contacto. Ahora 
bien, el espíritu de los pueblos está constituído de 
tal modo, que, cuando se deja de defender, se desva- 
nece para ellos. 

No vimos entonces que la pérdida de la tradición 
implicaba la disolución del Imperio, y por ello la se- 
paración de los pueblos hispanoamericanos. El Impe- 
rio español era una Monarquía misionera, que el mun- 
do designaba propiamente con el título de Monarquía 
católica. Desde el momento en que el régimen nuestro, 
aun sin cambiar de nombre, se convirtió en ordenación 
territorial, militar, pragmática, económica, racionalis- 
ta, los fundamentos mismos de la lealtad y de la obe- 
diencia quedaron quebrantados. La España que veían, 
a través de sus virreyes y altos funcionarios, los ame- 
ricanos de la segunda mitad del siglo XVIII, no era 
ya la que los predicadores habían exaltado, recordan- 
do sin cesar en los púlpitos la cláusula del testamen- 
to de Isabel la Católica, en que se decía :«El prin- 
cipal fin e intención suya, y del Rey su marido, de 
pacificar y poblar las Indias, fué convertir a la Santa 
Fe Católica a los naturales», por lo que encargaba a 
los príncipes herederos: «que no consientan que los 
indios de las tierras ganadas v por ganar reciban en 
sus personas y bienes agravios, sino que sean bien 
tratados». No era tampoco la España de que, después 
de recapacitarlo todo, escribió el ecuatoriano Juan 
Montalvo : «į España, España! Cuanto de puro hay 
en nuestra sangre, «le noble en nuestro corazón, de 
claro en nuestro entendimiento, de ti lo tenemos, a 
ti te lo debemos». 

Esta no es la doctrina oficial. La doctrina oficial, 
premiada aún no hace muchos años con la más alta 
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recompensa por la Universidad de Madrid en una 
tesis doctoral, la del doctor Carrancá y Trujillo, afir- 
ma solemnemente que: «Por la índole de su proceso 
histórico, la independencia iberoamericana significa la 
abnegación del orden colonial, esto es, la derrota po- 
lítica del tradicionalismo conservador, considerado como 
el enemigo de todo progreso». Pero que este concepto 
haya podido sancionarse, después de publicada en cas- 
tellano la obra de Mario André El fin del Imperio es- 
pañol en América, no es sino evidencia de que, con 
el espíritu de la Hispanidad, se ha apagado entre nos- 
otros hasta el deseo de la verdad histórica. 


La guerra civil en América 


La verdad, aunque no toda la verdad, la había di- 
cho André: «La guerra hispanoamericana es guerra 
civil entre americanos que quieren, los unos la con- 
tinuación del régimen español, los otros la indepen- 
dencia con Fernando VII o uno de sus parientes por 
Rey, o bajo un régimen republicano». ¿Pruebas? La 
revolución del Ecuador la hicieron en Quito, en 1809, 
los aristócratas y el obispo al grito de ¡Viva el Rey! 
Y es que la aristocracia americana reclamaba el po- 
der, como descendiente de los conquistadores, y por 
sentirse más leal al espíritu de los Reyes Católicos 
que los funcionarios del siglo XVIII y principios del 
XIX. «No queremos que nos gobiernen los franceses», 
escribía Cornelio Saavedra al virrey Cisneros en Bue- 
nos Aires, en 1810. Montevideo, en cambio, se declaró 
casi unánimemente por España. Se exceptuaron los 
franciscanos, cuyo convento hizo forzar a los soldados 
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el gobernador Elío. ¿Por qué cruzó los Andes el 
argentino San Martín? Porque los partidarios de Es- 
paña recibían refuerzos de Chile. Pero desde 1810 
hasta 1814 España, ocupada por las tropas francesas, 
no pudo enviar fuerzas a Amúrica. Y, sin embargo, 
la guerra fué terrible en esos años en casi todo el 
continente. ¿Quiénes peleaban en ella, de una y otra 
parte, sino los mismos americanos? 

El 9 de julio de 1816 proclamó la independencia 
argentina el Congreso de Tucumán. De 29 votantes 
eran 15 curas y frailes. El Congreso, se inclinaba 
también a la Monarquía. Lo evitó el voto de un 
fraile. En cambio, los clérigos de Caracas se pusieron 
al principio de la lucha al lado de España. Verdad 
que la pugna por la independencia había sido iniciada 
en Venezuela por un club jacobino. Los llaneros del 
Orinoco pelearon al principio con Boves por España, 
después con Páez por la independencia. Luego el go- 
bierno de Caracas, como muchos otros gobiernos ame- 
ricanos, juró solemnemente con el cargo «defender el 
misterio de la Inmaculada Concepción de la Virgen 
María Nuestra Señora». Ya en 1816, el general Mo- 
rillo, a pesar de estar persuadido de que: «La convic- 
ción y la obediencia al Soberano son la obra de los 
eclesiásticos, gobernados por buenos prelados», había 
aconsejado enviar a España a los dominicos de Vene- 
zuela. ¿Y en Méjico? Si el movimiento de 1821 triun- 
fá tan fácilmente fué porque se trató de una reacción : 
«Contra el parlamentarismo liberal dueño de España, 
desde que, tras las revoluciones militares inciadas por 
Riego, Fernando VII fué obligado a restablecer la 
Constitución de 1812». Los tres últimos virreyes y las 
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cuatro quintas partes de los oficiales españoles de guar- 
nición en Méjico eran masones. 

La situación está pintada por el hecho de que Mo- 
rillo, el general de Fernando VII, era volteriano, y 
Bolívar, en cambio, aunque iniciado en la masonería 
cuando joven, proclamaba en Colombia el 28 de sep- 
tiembre de 1827, que: «La unión del incensario con 
la espada de la ley es la verdadera arca de la alianza». 
y en su Mensaje de despedida dirigió al nuevo Con- 
greso esta recomendación suprema: «Me permitiréis 
que mi último acto sea el recomendaros que protejáis 
la Santa Religión que profesamos, y que es el ma- 
nantial abundante de las bendiciones del cielo». Esta 
historia no se parece a la que españoles e hispano 
americanos hemos oído contar. Pero André la ha sa- 
cado del Archivo de Indias y de documentos origi- 
nales, y ello no muestra sino que la historia está por 
rehacer. Durante los largos años de la revolución por 
la independencia, algunos políticos y escritores hispa- 
noamericanos propagaron, como arma de guerra, la le- 
yenda de una América martirizada por los obispos y 
virreyes de España. Como su partido resultó vencedor, 
durante todo el siglo XIX se continuó propalando la 
misma falsedad y haciendo contrastes pintorescos entre 
«las tinieblas del pasado teocrático y las luminosidades 
del presente laico». Lo más grave es que un historiador 
tan serio como César Cantú, había escrito sobre la con- 
quista de Nueva Granada, no obstante existir, desde 
1700, la curiosísima historia, ahora reeditada, del domi- 
nico Alonso de Zamora, que : «Los pocos indígenas que 
sobrevivieron se refugiaron en las Cordilleras, donde no 
les podían alcanzar ni los hombres, ni los perros, y 
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allí se mantuvieron muchos siglos hasta el momento 
—momento que la Providencia hace llegar más pron- 
to o más tarde— en que los oprimidos pudieron exigir 
cuentas de sus opresores». Verdad que en otro tomo 
de su historia se olvida de su bonita frase y reconoce 
que en Nueva Granada había a principios del siglo 
XIX unos 390.000 indios y 642.000 criollos, además 
de 1.250.000 mestizos, que no vivían seguramente 
fuera del alcance de los hombres y de los perros. 


La defensa necesaria 


Alguna vez ha protestado España contra estas fal- 
sedades. Generalmente, las hemos dejado circular, sin 
tomarnos la molestia de enterarnos. Pero esto de no 
enterarnos es inconciencia, y la inconciencia es una 
forma de la muerte. Lo característico de la conciencia 
es la inquietud, la vigilancia constante, la perenne 
disposición a la defensa. Ser es defenderse. La inquie- 
tud no es un accidente del ser, sino su esencia mis- 
ma. Conocida es la antigua fábula latina: «Erase la 
Inquietud, que cuando cruzaba un río y vió un te- 
rreno arcilloso, cogió un pedazo de tierra y empezó 
a modclarlo. Mientras reflexionaba en lo que estaba 
haciendo, se le apareció Júpiter. La Inquietud le pi- 
dió que infundiera el espíritu al pedazo de tierra que 
había modclado. Júpiter lo hizo así de buena gana. 
Pero como ella pretendía ponerle a la criatura su 
propio nombre, Júpiter lo prohibió y quiso que lleva- 
ra el suyo. Mientras disputaban sobre el nombre se le- 
vantó la Ticrra y pidió que se llamasc como clla, ya 
que le había dado un trozo de su cuerpo. Los dispu- 
tantes llamaron a Saturno como juez. Y Saturno, que 
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es el tiempo, sentenció justamente: «Tú, Júpiter, por- 
que le has dado el espíritu, te llevarás su espíritu 
cuando se muera; tú, Tierra, como le diste el cuerpo, 
te llevarás el cuerpo; tú, Inquietud, por haberlo mo- 
delado, lo poscerás mientras viva. Y como hay dis- 
puta sobre el nombre, se llamará «homo», el hombre, 
porque de «humus» (tierra negra) está hecho». 

Vivir es asombrarse de estar en el mundo, sentirse 
extraño, llenarse de angustia ante la contingencia de 
dejar de ser, comprender la constante probabilidad de 
extraviarse, la necesidad de hacer amigos entre nues- 
tros con-seres, la contingencia de que sean enemigos, 
y estar alerta a lo genuino y a lo espúreo, a la verdad 
y al error. La inquictud no es un accidente, que a 
unos les ocurre y a otros no. Está en la esencia mis- 
ma de nuestro ser. Y por lo que hace a la patria, 
en cuanto la patria es espíritu y no tierra, es el ser 
mismo. Nuestra inquietud respecto de la patria es, en 
verdad, su quinta esencia. Somos nosotros, y no ella, 
los que hemos de vivir en centinela; nos hemos de 
anticipar a los peligros que la acechan, sentir por ella 
la angustia cósmica con que todos los seres vivos se 
defienden de la muerte, velar por su honra y buena 
fama, y reparar, si fuese necesario, los descuidos de 
otras generaciones. 

No fué meramente humildad nuestra, sino incuria, 
la razón de que se nos borrara del espíritu el sentido 
ecuménico de España. Incuria nuestra y actividad de 
nuestros enemigos. Mirabeau descubrió en la Asam- 
blea Nacional que la fama de Luis XIV se debía en 
buena parte a los 3.414.297 francos (calculados al tipo 
de 52 francos el marco de plata) que distribuyó entre 
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escritores extranjeros para que pregonasen sus méri- 
tos. Luis XIV fué seguramente el enemigo más obs- 
tinado y cruel que jamás tuvo España. Al mismo 
tiempo que colocaba a su nieto en el trono de Madrid 
decía secretamente a su heredero en sus «Instruccio- 
nes al Delfín» : «l$l estado de las dos coronas de Fran- 
cia y España sc halla de tal modo unido que no puede 
elevarse la una sin que cause perjuicio a la otra». Du 
otra parte explicaba a su hijo la razón de haber au- 
xiliado a Portugal, después de haberse comprometido 
con España a no hacerlo, diciendo que: «Dispensán- 
dose de cumplir a la letra los tratados, no se contra- 
viene a ellos en sentido riguroso». I.a tesis de Luis 
XIV es falsa. A España no le perjudica que Francia 
sea fuerte. Lo que le dañaría es que fuera tan débil 
y atrasada como Marruecos. Ni Francia ha perdido 
nada por la pujanza de Italia, ni tampoco se debilitaría 
con el poder de España. Pcro todavía Donoso Cortés 
tuvo que contestar a un publicista francés que asegu- 
raba que el interés de Francia consistía en que España 
no saliera de su impotencia, para no tener que aten- 
der al Pirineo en caso de pelear con Alemania. 

I¿llo es exagerado, y todo lo exagerado es insigni- 
ficante, decía Talleyrand. Si no hubiera más política 
internacional que debilitar al vecino, como afirmaba 
Thiers, bien pronto desaparecería toda política, por- 
que los vecinos se confabularían contra la nación que 
la emprendiera, y el mundo se descompondría en la 
guerra de todos contra todos. La defensa de la patria 
no excluye, sino que requiere, el respeto de los dere- 
chos de las otras patrias. Pero la apologética no es 
exagerada sino cuando se hace exageradamente. Es 


Biblioteca Nacional de España 


DEFENSA DE LA HISPANIDAD 39 


tan esencial a las instituciones del Estado y a los va- 
lores de la nación como a la vida de la Iglesia. Si no se 
sostiene, cacn las instituciones y perecen los pueblos. Es 
más importante que los mismos ejércitos, porque con 
las cabezas se manejan las espadas, y no a la inversa. 
Esto que aquí inició la «Acción Española», que es 
la defensa de los valores de nuestra tradición, es lo que 
ha debido ser, en estos dos siglos, el principal empeño 
del Estado, no sólo en España, sino en todos los países 
hispánicos. Desgraciadamente no lo ha sido. No defen- 
dimos lo suficiente nuestro ser. Y ahora estamos a mer- 
ced de los vientos. 


Las lachas de Hispanoamérica 


Todos los países de Hispanoamérica parecen tener 
ahora dos patrias ideales, aparte de la suya. La una es 
Rusia, la Rusia soviética; la otra, los Estados Unidos. 
Hoy es Guatemala ; ayer, Uruguay ; anteayer, el Salva- 
dor; mañana, Cuba; no pasa semana sin noticia de dis- 
turbios comunistas en algún país hispanoamericano. En 
unos los fomenta la representación soviética; en otros, 
no. Rusia no la necesita para influir poderosamente 
sobre todos, como sobre España desde 1917. Es la 
promesa de la revolución, la vuelta de la tortilla, los 
de arriba, abajo; los de abajo, arriba; no hay que 
pensar si se estará mejor o peor. Sus partidarios di- 
cen que tenemos que pasar quince años mal para que 
más tarde mejoren las cosas. Sólo que no hay ejem- 
plo de que las cosas mejoren en país alguno por el 
progreso de la revolución. Sólo mejoran donde se da 
máquina atrás. La revolución, por sí misma, es un 
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continuo empcoramiento. No hay en la historia uni- 
versal un solo ejemplo que indique lo contrario. 

Los Estados Unidos son la fascinación de la rique- 
za, en general, y de los empréstitos, particularmente. 
Algunos periódicos se quejan de que las investigacio- i 
nes realizadas en el Senado de Wáshington, sobre la 
contratación de empréstitos para países de la América 
hispánica, hayan descubierto que algunos bancos de 
. Nueva York han impuesto reformas"fiscales y admi- 
nistrativas, que varias repúblicas aceptaron. Ningún 
escrúpulo se había alzado contra la ingerencia de los 
banqueros norteamericanos en la vida local. Los ban- | 
queros se han convertido en colegisladores. Y la con- | 
clusión que ha sacado el Senado de Wáshington es 
que todavía hace falta apretar mucho más las clavijas de 
los países contratantes, si han de evitarse suspensiones | 
de pagos, y eso que las últimas falencias hispanoame- 
ricanas más se debcn al acaparamiento del oro por los 
Estados Unidos y Francia, que a la falta de voluntad 
de los deudores. 

He ahí, pues, dos grandes señuelos actuales. Para 
las masas populares, los inmigrantes pobres y las gen- 
tes de color, la revolución rusa; para los políticos y 
clases directoras, los empréstitos norteamericanos. De 
una parte, el culto de la revolución ; de la otra, la ado- 
ración del rescacielos. Y es verdad que los Estados 
Unidos y Rusia son, por r lo general, “incompatibles y 
que su 1 infuencia se cancela mutuamente. Rusja es la 
supresión de los valores espirituales, por la reducción 
del alma individual al hombre colectivo; los Estados 
Unidos, su monopolio, por una raza que se supone 
privilegiada y superior. Rusia es la abolición de todos 
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los imperios, salvo el de los revolucionarios; los Es- 
tados Unidos, al contrario, son el imperio económico, 
a distancia. Dividida su alma por estos ideales anta- 
gónicos, aunque ambos extranjeros, los pueblos his- 
pánicos no hallarán sosiego sino en su centro, que es 
la Hispanidad. No podrán contentarse con que se les 
explote desde fuera y se les trate como a repúblicas de 
«da banana». Tampoco con la revolución, que es un 
espanto, que sólo por la fuerza se mantiene. El Fue- 
ro Juzgo decía magníficamente que la ley se establece 
para que los buenos puedan vivir entre los malos. La 
revolución, en cambio, se hace para que los malos pue- 
dan vivir entre los buenos. 

De cuando en cuando se alzan en la América voces 
apartadas, señeras, que advierten a sus compatriotas 
que no debían de ser tan malos los principios en que 
se criaron y desarrollaron sus sociedades, en el curso 
de tres siglos de paz y de progreso. A la palabra me- 
ticana de Esquivel Obregón responde en Cuba la de 
Aramburu, en Montevideo la de Herrera y la de Va- 
llenilla Lanz en Venezuela. Son voces aisladas y que 
aún no se hacen pleno cargo de que los principios 
morales de la Hispanidad en el siglo XVI son superio- 
res a cuantos han concebido los hombres de otros paf- 
ses en siglos posteriores y de más porvenir, ni tampo- - 
co de que son perfectamente conciliables con el orgu- 
llo de su independencia, que han de fomentar entre 
sus hijos todos los pueblos hispánicos capaces de man- 
tenerla. En páginas que siguen hemos de mostrar Ía 
fecundidad actual de esos principios. Hay una razón, 
para que España preceda en este camino a sus pue- 
blos hermanos. Ningún otro ha recibido lección tan 
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elocuente. Sin apenas soldados, y con sólo su fe, creó 
un Imperio en cuyos dominios no se ponía el sol. 
Pero se le_nubló la fe, por_su incauta admiración del 
extranjero, perdió el sentido de sus tradiciones y cuan- 
do empezaba a tener barcos y a enviar soldados a Ul- 
tramar se disolvió su Imperio, y España se quedó 


como un anciano que hubicse perdido la memoria. Re- 
cuperarla, ¿no es recobrar la vida? 


Pasado y porvenir 


Saturados «le lecturas extranjeras, volvemos a mi- 
rar con ojos nuevos la obra de la Hispanidad y apenas 
conseguimos abarcar su grandeza. Al descubrir las ru- 
tas marítimas de Oriente y Occidente hizo la unidad 
física del mundo; al hacer prevalecer en Trento el 
dogma que asegura a todos los hombres la posibilidad 
de salvación, y por tanto de progreso, constituvó la 
unidad de medida necesaria para que pueda hablarse 
com fundamento de la unidad moral del género hu- 
mano. Por consiguiente, la Hispanidad creó la His- 
toria Universal, y no hay obra en el mundo, fuera 
del Cristianismo, comparable a la suya. A ratos nos 
parece que después de haber servido nuestros pueblos 
un ideal absoluto, les será imposible contentarse con los 
ideales relativos de riqueza, cultura, seguridad o pla- 
cer con que otros se satisfacen. Y, sin embargo, des- 
echamos esta idea, porque un absolutismo que ex- 
cluya de sus miras lo relativo y cotidiano, será menos 
absoluto que el que logre incluirlos. El ideal territo- 
rial que sustituyó en los pueblos hispánicos al católi- 
co, tenía también, no sólo su necesidad, sino su jus- 
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tificación. Hay que hacer responsables de la prospe- 
ridad de cada región geográfica a los hombres que la 
habitan. Mas, por encima de la faena territorial, se alza 
cl espíritu de la Hispanidad. A veces es un gran poe- 
ta, como Rubén, quien nos lo hace sentir. A veces es 
un extranjero eminente quien nos dice, como Mr. Eli- 
hu Root, que: «Yo he tenido que aplicar en territorios 
de antiguo dominio español leyes españolas y anglo- 
americanas y he advertido lo irreductible de los tér- 
minos de orientación de la mentalidad jurídica de uno 
y otro país». Á veces es puramente la amenaza a la 
independencia de un pueblo hispánico lo que suscita 
el dolor de los demás. 

Entonces percibimos el espíritu de la Hispanidad 
como una luz de lo alto. Desunidos, dispersos, nos da- 
mos cuenta de que la libertad no ha sido, ni puede ser, 
lazo de unión. Los pueblos no se unen en la libertad, 
sino en la comunidad. Nuestra comunidad no es ra- 
cial, ni geográfica, sino espiritual. Es en cel espíritu 
donde hallamos al mismo tiempo la comunidad y el 
idcal. Y es la Historia quien nos lo descubre. En cier- 
to sentido está sobre la Historia porque es el catoli- 
cismo. Y es verdad que ahora hay muchos semicultos 
que no pueden rezar el Padrenuestro o el Ave María, 
pero si los intelectuales de Francia están volviendo a 
rezarlos, ¿qué razón hay, fuera de los descuidos de las 
apologéticas usuales, para que no los recen los de Es- 
paña? Hay otra parte puramente histórica, que nos 
descubre las capacidades de los pueblos hispánicos 
cuando el ideal los ilumina. Todo un sistema de doctri- 
nas, de sentimientos, de leyes, de moral, con el que 
fuimos grandes; todo un sistema que parecía sepul- 
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tarse entre las cenizas del pretérito y que ahora, en 
las ruinas del liberalismo, en el desprestigio de Rou- 
sseau, on el probado utopismo de Marx, vuelve a al- 
zarse ante nuestras miradas y rios hace decir que nues- 
tro siglo XVI, con todos sus descuidos, de reparación 
obligada, tenía razón y llevaba consigo el porvenir. 
Y aunque es muy cierto que la Historia nos descubre 
dos Hispanidades diversas, que Herriot recientemente 
ha querido distinguir, diciendo que era la una la del 
Greco, con su misticismo, su ensoñación y su intelec- 
tualismo, y la otra de Goya, con su realismo y su afi- 
ción a la «canalla», y que pudieran llamarse también 
la España de Don Quijote y la de Sancho, la del espí- 
ritu y la de la materia, la verdad es que las dos no 
son sino una, y toda la cuestión se reduce a deter- 
minar quién debe gobernarla, si los suspiros o los 
eruptos. Aquí ha triunfado por el momento, Sancho; 
no me extrañará, sin embargo, que nuestros pueblos 
acaben por seguir a Don Quijote. En todo caso, su cs- 
peranza está en la Historia: «Ex proeterito spes in 
futurum». 
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El sentido del hombre en los pueblos 
hispánicos 


Estoicismo y trascendentalismo 


MPIEZA Ganivet su Jdcarium Español sentando 
FE la tesis de que: «Cuando se examina la cons- 

titución ideal de España, el elemento moral y, 
en. cierto modo, religioso más profundo que en ella 
se descubre, como sirviéndole de cimiento, es el estoi- 
cismo; no el estoicismo vital y heroico de Catón, ni 
el estoicismo sereno y majestuoso de Marco Aurelio, 
ni el estoicismo rígido y extremado de Epicteto, sino 
el estoicismo natural y humano de Séneca. Séneca no 
es español, hijo de España por azar: es español por 
esencia; y no andaluz, porque cuando nació aún no 
habían venido a España los vándalos; que a nacer 
más tarde, en la Edad Media quizás, no naciera en 
Andalucía, sino en Castilla. Toda ia doctrina de Sé- 
meca se condensa en esta enseñanza: «No te dejes 
vencer por nada extraño a tu espíritu; piensa en 
medio de los accidentes de la vida, que tienes dentro 
de ti una fuerza madre, algo fuerte e indestructible, 
como un eje diamantino, alrededor del cual giran los 
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hechos mezquinos que forman la trama del diario vi- 
vir; y sean cual fucren los sucesos que sobre ti cai- 
gan, sean de los que llamamos prósperos, o de los 
que llamamos adversos, o de los que parecen envile- 
cernos con su contacto, mantente de tal modo firme 
y erguido, que al menos se pueda decir siempre de 
ti que eres un hombre.» 

Estas palabras son merecedoras de reflexión y aná- 
lisis, y no lo serían si no dijeran de nuestro espíritu 
algo importante, que la intuición de nosotros mismos 
y los ejemplos de la Historia nos aseguran ser cer- 
tísimo. Y lo que en ellas hay de cierto e importante, 
es que, en efecto, cuando cae sobre los españoles un 
suceso adverso, como perder una guerra, por ejemplo, 
no adoptamos actitudes exageradas, como la de supo- 
nes que la justicia del Universo se ha violado, porque 
la suerte de las batallas nos haya sido contraria o que 
toda la civilización se encuentra en decadencia, porque 
se hayan frustrado nuestros planes, sino que nos con- . 
ducimos de tal modo que «siempre se puede decir de 
nosotros que somos hombres», porque ni nos abate la 
desgracia, ni perdemos nunca, como pueblo, el senti- 
do de nuestro valor relativo en la totalidad de los 
pueblos del mundo. Por esta condición o por este há- 
bito, ha podido decir de nosotros Gabriela Mistral, 
en memorable poesía, que somos buenos perdedores. 
Ni juramos odio eterno al vencedor, ni nos humilla- 
mos ante su éxito, al punto de considerarle como de 
madera superior a la nuestra. Argentina es la tesis de 
que: «La victoria no concede derechos», pero su abo- 
lengo es netamente hispánico, porque nosotros 1o 
creemos que los pueblos o los hombres sean mejo- 
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res por haber vencido. Y no es que menospreciemos 
el valor de la victoria y la equiparemos a la derrota. 
La victoria nos parece buena; pero creemos que el 
vencedor no la debe a intrínseca superioridad sobra 
el vencido, sino a estar mejor preparado o a que las 
circunstancias le han sido favorables. Y en torno de 
esta distinción, que me parece fundamental, ha de 
elaborarse el ideal hispánico. 

Lo que no hacemos los españoles, y en esto _se en- 
gañaba Ganivet, es suponer que tenemos «dentro de 
nosotros una fuerza madre, algo fuerte e indestructi- 
ble, como un eje diamantino». Esto lo creyeron los 
estoicos, pero el estoicismo o sentimiento del propio 
respeto es persuasión aristocrática que abrigaron algu- 
nos hombres superiores, pero tan convencidos de su 
propia excelencia que no lo creían asequible al co- 
mún de los mortales, y aunque en España se hayan 
producido y se sigan produciendo hombres de este 
tipo, su sentimiento no se ha podido difundir, ni la 
nación ha parafraseado a San Agustín, para decirse, 
como Ganivet: «Noli foras ire: in interiori Hispaniae 
habitat veritas». Esto no lo hemos creído nunca los 
hispanos —y esta palabra la uso en su más amplio 
sentido— y espero que jamás lo creeremos, porque 
nuestra tradición nos hace incapaces de suponer que 
la verdad habite exclusivamente en el interior de Es- 
paña o en el de ningún otro pueblo. Lo que hemos 
creído y creemos es que la verdad no puede pertene- 
cer a nadie, en clase de propiedad intransferible. Por 
la creencia de que no es ningún monopolio geográfico 
o racial y de que todos los hombres pueden alcanzar- 
la, por ser trascendental, universal y eterna, hemos 
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peleado los españoles en los momentos mejores de nues- 
tra historia. Lo que ha sentido siempre nuestro pue- 
blo, en las horas de fe y en las de escepticismo, es 
su igualdad esencial con todos los otros pueblos de 
la tierra. 

El estoico se ve a sí mismo como la roca impávida 
en que se estrellan, olas del mar, las circunstancias y 
las pasiones. Esta imagen es atractiva para los es- 
pañoles, porque la piedra es símbolo de perseveran- 
cia y de firmeza, y estas son las virtudes que el pue- 
blo español ha tenido que desplegar para las grandes 
obras de su historia: la Reconquista, la Contrarre- 
forma y la civilización de América; y también por- 
que los españoles deseamos para nuestras obras y para 
nuestra vida la firmeza y perseverancia de la roca, 
pero cuando nos preguntamos: ¿qué es la vida? o, 
si se me perdona el pleonasmo : ¿cuál es la esencia 
de la vida?, lejos de hallar dentro de nosotros un eje 
diamantino, nos decimos, con Manrique: «Nuestras 
vidas son los ríos — que van a dar en la mar», o con 
el autor de la Epístola Moral : «¿qué más que el heno, 
— a la mañana verde, seco a ¡a tarde?». No hay en 
la lírica española pensamiento tan repetidamente ex- 
presado, ni con tanta belleza, como éste de la insus- 
tancialidad de la vida humana y de sus triunfos. 

Campoamor lo dirá, con su humorismo: «Humo 
las glorias de la vida son». Espronceda, con su ím- 
petu: «Pasad, pasad en óptica ilusoria... Nacaradas 
imágenes de gloria, — Coronas de oro y de laurel, 
pasad». Y todos muestros grandes líricos verán en la 
vida, como Mira de Mescua : «Breve bien, fácil vien- 
to, leve espuma». 
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El hamanismo español 


Y, sin embargo, no se engañaba Ganivet al afir- 
mar que en la constitución ideal de España, tal como 
en la historia se revela, hay una fuerza madre, un eje 
diamantino, algo poderoso, si no indestructible, que 
imprime carácter a todo lo español. En vano nos di- 
remos que la vida es sucño. En labios españoles sig- 
nifica esta frase lo contrario de lo que significaría en 
los de un oriental. Al decirla, cierra los ojos el budis- 
ta a la vida circundante, para sentarse en cuclillas 
y consolarse de la opresión de los deseos con el sue- 
ño del Nirvana. El español, por lo contrario, desearía 
que la vida tuviera la eternidad que en estos siglos 
se solía atribuir a la materia. Y hasta cuando dice, 
con Calderón : 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, 
Una sombra, una ficción, 
Quc el mayor bien es pequeño 


Y toda la vida es sueño 
Y los sueños, sueños son... 


no está haciendo teorías ni definiendo la esencia de 
la vida, sino condoliéndose desesperadamente de que 
la vida y sus glorias no sean fuertes y perennes, lo 
mismo que una roca. Y en este anhelo inagotable de 
eternidad y de poder, hemos de encontrar una de las 
categorías de esa fuerza madre de que nos habla Ga- 
nivet, pero no como un tesoro, que guardáramos ava- 
ramente dentro de nuestras arcas, sino como un imán, 
que desde fuera nos atrae. 

Los españoles nos dolemos de que las cosas que más 
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queremos: las amistades, los amores, las honras y 
los placeres, sean pasajeras e insustanciales. Las ro- 
sas se marchitan : la roca, en cambio, que es perenne, 
sólo nos ofrece su dureza e insensibilidad. La vida 
sc nos presenta en un dilema insoportable: lo que 
vale no dura; lo que no vale se eterniza. Encerra- 
dos en esta alternativa, como Segismundo en su pri- 
sión, buscamos una eternidad que nos sea propicia, 
una roca amorosa, un «eje diamantino». En los gran- 
des momentos de nuestra historia nos lanzamos a rea- 
lizar el bien en la tierra, buscando la realidad pe- 
renne en la verdad y en la virtud. Otras veces, cuan- 
do a los períodos épicos siguen los de cansancio, nos 
recogemos en nuestra fe, y, como Segismundo, nos 
decimos : 

Ácudamos a lo eterno 

que cs la fama vividora, 


donde ni duermen las dichas 
ni las grandezas reposan. 


Pero no siempre logramos mantener nuestra creen- 
cia de que son eternos la verdad y el bien, porque 
no somos ángeles. A veces, el ímpetu de nuestras 
pasiones o la melancolía que nos inspira la transito- 
riedad de nuestros bienes, nos hace negar que haya 
otra eternidad, si acaso, que la de la materia. Y en- 
tonces, como en un último reducto, nos refugiamos en 
lo que podrá llamarse algún día, «el humanismo es- 
pañol», y que sentimos igualmente cuando los suce- 
sos nos son prósperos, que en la adversidad. 

Este humanismo es una fe profunda en la igualdad 
esencial de los hombres, en medio de las diferencias 
de valor de las distintas posiciones que ocupan y de 


Biblioteca Nacional de España 


DEFENSA DE LA HISPANIDAD 53 


las obras que hacen, y lo característico de los espa- 
ñoles es que afirmamos esa igualdad esencial de los 
hombres en las circunstancias más adecuadas para 
mantener su desigualdad y que ello lo hacemos sin 
negar el valor de su diferencia, y aun al tiempo mis- 
mo de reconocerlo y ponderarlo. A los ojos del es- 
pañol, todo hombre, sea cualquiera su posición social, 
su saber, su carácter, su nación o su raza, es siempre 
un hombre; por bajo que se muestre el Rey de la 
Creación ; por alto que se halle una criatura pecadora 
y débil. No hay pecador que nú pueda redimirse, ni 
justo que no esté al borde del abismo. Si hay en 
el alma española un «eje diamantino» es por la capa- 
cidad que tiene, y de que nos damos plena cuenta, 
de convertirse y dar la vuelta, como Raimundo Lulio 
o Don Juan de Mañara. Pero el español se santigua 
espantado cuando otro hombre proclama su superiori- 
dad o la de su nación, porque sabe instintivament2 
que los pecados máximos son los que comete el en- 
ercído, que se cree incapaz de pecado y de error. 

Este humanismo español es de origen religioso. Es 
la doctrina del hombre que enseña la Iglesia Cató- 
lica. Pero ha penetrado tam profundamente en las con- 
ciencias españolas que la aceptan, con ligeras varian- 
tes, hasta las menos religiosas. No hay nación más 
reacia que la nuestra a admitir la superioridad de 
unos pueblos sobre los otros o de unas clases sociales 
sobre otras. Todo español cree que lo que hace otro hom- 
bre lo puede hacer él. Ramón y Cajal se sintió mo- 
lesto, de estudiante, al ver que no había nombres es- 
pañoles en los textos de medicina. Y, sin encomen- 
darse a Dios ni al diablo, se agarró a un microscopio 
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y no lo soltó de la mano hasta que los textos tuvieron 
que contarle entre los grandes investigadores. Y el 
caso de Cajal es representativo, porque en el momento 
mismo de la humillación y la derrota, cuando los es- 
tadistas extranjeros contaban a España entre las na- 
ciones moribundas, los españoles se proclamaron unos 
a otros el Evangelio de la regeneración. En vez de pa- 
rafrasear a San Agustín y decirse que la verdad ha- 
bita en el interior de España, se fueron por los países 
extranjeros para averiguar en qué consiste su superio- 
ridad, y ya no cabe duda, de que el convencimiento 
de que podemos hacer lo que otros pueblos, nos ten- 
drá que regenerar, ya que la admiración incondicio- 
nal, abyecta, de todo lo extranjero no sobrevivirá al 
fracaso, ya casi evidente, de cuantos principios reli- 
giosos, morales y políticos, contrarios a nuestra tradi- 
ción, ha tremolado el mundo en estos siglos. 

Esto lo venían haciendo los españoles, sin que les 
estimulara, por el momento, gran exaltación de reli- 
giosidad, y al solo propósito de mostrarse a sí mismos 
que pueden hacer lo que otros hombres. Pero al pro- 
fundizar en la historia y preguntarse por el secreto 
de la grandeza de otros pueblos, tienen que interro- 
garse también acerca de las causas de su propia gran- 
deza pasada, y como en todos los países los tiempos 
de auge son los de fe, y de decadencia los de escep- 
ticismo, 'ha de hacérseles evidente que la hora de su 
pujanza máxima fué también la de su máxima reli- 
glosidad. Y lo curioso es que en aquella hora de la 
suprema religiosidad y el poder máximo, los españoles 
no se halagaban a sí mismos con la idea de estar más 
cerca de Dios que los demás hombres, sino que, al 
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contrario, se echaban sobre sí el encargo de llevar a 
otros pueblos el mensaje de que Dios los llama y de 
que a todos los hombres se dirigen las palabras so- 
lemnes : «Ecce sto ad ostium et pulso; si quis... ape- 
ruit mibi januam intrabo at illum...» (Estoy en el 
umbral y llamo; si alguicn me abriese la puerta, en- 
traré), por lo que, también, la religión nos vuelve al 
peculiarísimo humanismo de los españoles. 


El humanismo moderno 


Este sentido nuestro del hombre se parece muy 
poco a lo que se llama humanismo en la historia mo- 
derna, y que se originó en los tiempos del Renaci- 
miento, cuando, al descubrirse los manuscritos grie- 
gos, encontraron los eruditos en las «Vidas Parale- 
las», de Plutarco, unos tipos de hombres que les pa- 
recieron más dignos de servir de modelo a los demás 
que los santos del «Año Cristiano». Como así se hu- 
manizaba el ideal, el humanismo significó esencial- 
mente la resurrección del criterio de Protágoras, se- 
gún el cual el hombre es la medida de todas las co- 
sas. Bueno es lo que al hombre le parece bueno; ver- 
dadero, lo que cree verdadero. Bueno cs lo que nos 
gusta; verdadero, lo que nos satisface plenamente. La 
verdad y el bien abandonan su condición de esencias 
trascendentales para trocarse en relatividades. Sólo 
existen con relación al hombre. Humanismo y relati- 
vismo son palabras sinónimas. 

Pero si lo bueno sólo es bueno porque nos gusta, 
si la verdad sólo es verdadera porque nos satisfa- 
ce, ¿qué cosas son el bien y la verdad? Una de dos: 
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reflejos y expresiones de la verdad y el bien del hom- 
bre o sombras sin sustancia, palabras y ruidos sin 
sentido, como decían los nominalistas que son los 
conceptos universales. Va en la Edad Media se discu- 
tía si lo bueno es bueno porque lo manda Dios o si 
Dios lo manda porque es bueno. La idea de Protá- 
goras, de terciar en la disputa, sería probablemente que 
lo bueno es propiedad de ciertos hombres, y no de otros. 
En estos siglos últimos, este género de humanismo su- 
giere a algunas gentes, y hasta a pueblos enteros, o 
por lo menos, a sus clases directivas, la creencia en 
que lo que ellas hacen tiene que ser bueno, por ha- 
cerlo ellas. 11 orgullo suele ser eso: lanzarse magní- 
ficamente a cometer lo que las demás gentes creen que 
es malo, con la convicción sublime de que tiene que 
ser bueno, porque se desea con sinceridad. Y como 
con todo ello no se suprimen los malos instintos, ni 
las malas pasiones, el resultado inevitable de olvidar- 
nos de la debilidad y falibilidad humanas tiene que 
ser imaginarse que son buenos los malos instintos y 
las malas pasiones, con los que no tan sólo nos deja- 
remos llevar por ellos, sino que los presentaremos co- 
mo buenos. El que crea que lo bueno no es bueno, 
sino porque lo hace el hombre superior, no sólo aca- 
bará por hacer lo malo creyéndolo bucno, sino que 
predicará lo malo. No sólo hará la bestia, creyendo 
hacer el ángel, sino que tratará de persuadir a los de- 
más de que la bestia es el ángel. 

La otra alternativa es concluir con lo bueno y con 
lo malo, suponiendo «que no son sino palabras con que 
sublimamos nuestras preferencias y nuestras repugnan- 
cias. No hay verdad ni mentira, porque cada impresión 
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es verdadera, y más allá de la impresión no hay nada. 
No hay bien ni mal. La moral es sólo un arma en 
la lucha de clases. Lo bueno para el burgués es maio 
para el obrero, y viceversa. Nada es absoluto, todo 
es relativo. Esto es todavía humanismo, porque el 
hombre sigue siendo la medida de todas las cosas. 
Pero no hay ya medidas superiores, porque desapare- 
cen los valores, y el hombre mismo, al reducir el bien 
y la verdad a la categoría de apetitos, parece como 
que se degrada y cae en la bestia, con lo que apenas 
es ya posible hablar de su humanismo. 

Ni este bajo humanismo materialista, ni el otro del 
orgullo y de las supuestas superioridades «a priori», 
han penetrado nunca profundamente en el pucblo es- 
pañol. Los españoles no han creído nunca que el hom- 
bre sea la medida de las cosas. Han creído siempre, 
y siguen creyendo, que el martirio por la justicia es 
bueno, aun en el caso de sentirse incapaces de sufrir- 
lo. Nunca han pensado que la verdad se reduzca a la 
impresión. Al contemplar la fachada de una casa sa- 
ben que otras gentes pueden estar mirando el patio 
y les es fácil corregir su perspectiva con un concep- 
to, cuya verdad no depende de la coherencia de su 
pensamiento consigo mismo, sino de su corresponden- 
cia con la realidad de la casa. Lo bueno es Imeno y 
lo verdadero, verdadero, con independencia del pare- 
cer individual. El español cree en valores absolutos 
o deja de creer totalmente. Para nosotros se ha hecho 
el dilema de Dostoyevski: o el valor absoluto o la 
nada absoluta. Cuando dejamos de crecr en la verdad, 
tendemos la capa en el suelo y nos hartamos de dor- 
mir. Pero aún entonces guardamos en el pecho la con- 
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vicción de que la verdad existe y de que los hom- 
bres son, en potencia, iguales. Habremos dejado de 
creer en nosotros mismos, pero no en la verdad, ni 
en los otros hombres. El relativismo de Sancho se re- 
fiere a una aristocracia. Es posible que no haya habido 
nunca caballeros andantes, tal como se los imaginaba su 
señor Don Quijote. Pero en el bien y en la verdad 
no ha dejado de creer nunca el gobernador de Ba- 


rataria. 


El humanismo del orgullo 


Estos conceptos del hombre no son puras ideas, 
sino descripciones de los grandes movimientos que 
actúan en el mundo y se disputan en el día de hoy 
su señorío. De una parte se nos aparecen grandes pue- 
blos enteros, hasta enteras razas humanas, animadas 
por la convicción de que son mejores que las otras 
razas y que los otros pueblos, y que se confirman en 
esta idea de superioridad, con la de sus recursos y 
medios de acción. Este credo de superioridad, de otra 
parte, puede contribuir a producirla. Hasta los mu- 
sulmanes, actualmente abatidos, tuvieron su momento 
de esplendor, debido a esa misma persuasión. El día 
en que los árabes se creyeron el pueblo de Dios, con- 
quistaron en dos generaciones ur imperio más grande 
que el de Roma. No cabe duda de que la confianza 
en la propia excelencia es uno de los secretos del éxito, 
por lo menos, en las primeras etepas del camino. 

En algunos pueblos modernos encontramos esa mis- 
ma fe, pero expresada en «listinto vocabulario. Recien- 
temente definía Mr. Hoover el credo de su país como 
la convicción de «mue siguiendo éste los dictados de 
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su corazón y de su conciencia avanzaría indefectible- 
mente por la senda del progreso. Es postulado del li- 
beralismo, que si cada hombre obedece solamente sus 
propios mandatos desarrollará sus facultades hasta el 
máximo de sus posibilidades. Todos los pueblos de 
Occidente han procurado, en estos siglos, ajustar sus ins- 
tituciones políticas a esta máxima que, por lo mucho 
que se ha difundido, parece universal. Se funda en la 
confianza romántica del hombre en sí mismo y en la 
desconfianza de todos los credos, salvo el propio. Su- 
pone que los credos van y vienen, que las ideas se po- 
nen y se quitan como las prendas de vestir, pero que 
el hombre, cuando se sale con la suya, progresa. ¿To- 
dos los hombres? Aquí está el problema. La Historia 
muestra también que esta libertad individualista no 
sienta a todos los pueblos de la misma manera. Hay, 
por lo visto, pueblos libres, pueblos semilibres y pue- 
blos esclavos. Y así ha ocurrido que la bandera indi- 
vidualista, universal en sus comienzos, ha acabado por 
convertirse en la divisa de los pueblos que se creen 
superiores. Aun dentro del territorio de un mismo pue- 
blo, el individualismo no quiere para todos los hom- 
bres sino la igualdad de oportunidades. Ya sabe por 
adelantado que unos las aprovechan y mejoran de po- 
sición. Estos son los buenos, los selectos, los predes- 
tinados; otros, en cambio, las desaprovechan y ba- 
jan de nivel; y éstos son los malos, los rechazados, 
los condenados a la perdición. Es claro que no ha 
existido nunca una sociedad estrictamente individua- 
lista, porque los padres de familia no han podido 
creer en el postulado de que los hombres sólo progre- 
san cuando se les deja en libertad. No hay un padre 
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de familia con sentido común que deje hacer a sus 
hijos lo que les dé la gana. También los gobiernos 
y las sociedades hacen lo que los padres, en mayor : 
menor grado. Pero en la medida en que permiten que 
cada individuo siga sus inclinaciones, aparece en los 
pueblos el fondo irredento, casi irredimible, de los de- 
generados e incapaces de trabajo. La civilización in- 
dividualista tiene que alzarse sobre un légamo de 
«boycoteados», de caídos y de exhombres. 

Pero tampoco puede tener carácter universalista en 
el sentido de internacional. Como cree que los pueblos 
se dividen en libres, semilibres y esclavos, para que los 
últimos no pongan en peligro las instituciones de los 
primeros, les cierran la puerta con leyes de inmigra- 
ción, que excluyen a sus hijos del territorio que ha- 
bitan los hombres superiores. De esa manera se «con- 
gelan» naciones enteras, que no permiten que les en- 
tren las corrientes emigratorias de las razas y países 
que juzgan inferiores. Y con esa congelación provocan 
el resentimiento de los pueblos excluídos. 

Menos mal si este humanismo garantizara el éxito 
de algunos países, aunque fuese a expensas de los otros. 
Pero, tampoco. La creencia en la propia superioridad, 
siempre peligrosa y esencialmente falsa, cs útil en 
aquellos primeros estadios de la vida de un pueblo, 
cuando esta superioridad se refiere a un bien tras- 
cendental, de que el orgulloso se proclama mensajero 
u obrero. Pero en cuanto se deja de ser «ministro» 
de un bien trascendental, para erigirse en árbitro del 
bien y del mal, se cumple la sentencia pascalina de 
hacer la bestia porque se quiere hacer el ángel, y vie- 
ne la Nómesis inexorable, la caída de Satán, la derro- 
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ta del orgulloso, en su conflicto con el Universo, que 
no puede soportar su tiranía. Y entonces el desmo- 
ronamiento es rápido, porque cuando el pucblo de- 
rrotado profesa el otro humanismo, el hispánico nues- 
tro, la derrota no significa sino la falta de prepara- 
ción en algún aspecto. En cambio, el humanismo del 
orgullo, el de la creencia en la propia superioridad, 
fundada en el éxito, con el éxito lo pierde todo, por- 
que el resorte de su fuerza consistía precisamente en 
la confianza de que con sólo seguir la voz de su con- 
ciencia o de su instinto se mantendría en el camino 
del progreso. 


El humanismo materialista 


Hay también un humanismo que suprime todas las 
esencias que venían considerándose superiores al hom- 
bre, como el bien y la verdad, por no ver en ellas 
sino palabras hueras, aunque no inofensivas, porque 
son, según piensa, los pretextos que han servido para 
justificar el ascendiente de unas clases sociales sobre 
otras. Frente a las jerarquías tradicionales proclama 
este humanismo la divisa revolucionaria: borrón y 
cuenta nueva. Se propone establecer la igualdad de 
los hombres en la tierra, en lo que se parece al hu- 
manismo español, pero con una diferencia. Los espa- 
ñoles quisiéramos, dentro de lo posible y conveniente, 
la igualdad de los hombres, porque creemos en la 
igualdad esencial de las almas. Estos humanistas, al 
contrario, postulan la igualdad esencial de los cuer- 
pos. Puesto que rige una misma fisiología para todos los 
hombres, puesto que todos se nutren, crecen, se repro- 
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ducen y mueren, ¿por qué no crear una sociedad en 
que las diferencias sociales sean suprimidas inexora- 
blemente, en que se trate a todos los hombres de la 
misma manera, todo sea de todos, trabajen todos para 
todos y cada uno reciba su ración de la comunidad ? 

Ahora sabemos, con el saber positivo de la expe- 
riencia histórica, que ese sueño comunista no ha po- 
dido realizarse. La desigualdad es esencial en la vida 
del hombre: no hay más rasero nivelador que cl de 
la muerte. El hombre no es un borrego, cuya alma 
pueda suprimirse para que viva contento en el rebaño. 
El campesino no se contenta con poscer y trabajar la 
tierra en común con los otros campesinos, sino que se 
aferra a su ideal antiguo de poseerla en una parcela 
que le pertenezca. Tampoco el obrero de la ciudad se 
presta gustoso a trabajar con interés en talleres nacio- 
nales, donde no se pague su labor en proporción a lo 
que valga, ni aunque se declare el trabajo obligatorio 
y se introduzcan las bayonetas en las fábricas para 
restablecer la disciplina. Al cabo de las experiencias 
infructosas el fundador del comunismo exclamó un 
día : «į «Basta de socialistas ! į Vengan especialistas !», 
y entonces se produjo el espectáculo de que un go- 
bierno comunista, que abolió el capitalismo como ene- 
migo del género humano, ofreciese las riquezas de su 
patria a los capitalistas extranjeros, como únicos ca- 
paces de explotarla, y que estos capitalistas, salvo 
excepciones vergonzosas, rechazaran la oferta, porque 
un gobierno que había abolido la propiedad privada 
no podía brindar a otros propietarios las garantías ne- 
cesarias. 

Y así ese gobierno tendrá que ser una sombra que 
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viva de las riquezas creadas en el pasado, bajo un 
régimen de propiedad individual, y de las que con- 
tinúe creando o conservando el espíritu de propiedad 
de los campesinos, que la experiencia comunista no se 
habrá atrevido a desafiar, u organizando la produc- 
ción en un Estado servil, a base de capitalismo de 
Estado y de trabajo obligatorio, que es un retorno al 
despotismo y a la esclavitud, como ya lo había pro- 
fetizado Hilario Belloc, en 1912, al publicar l Estado 
Servil bajo el apotegma de que: «Si no restauramos la 
Institución de la Propiedad tendremos que restaurar la 
Institución de la esclavitud: no hay un tercer ca- 
mino». La razón del fracaso comunista es obvia. La 
economía no es una actividad animal o fisiológica, sino 
espiritual. 11 hombre no se dedica a hacer dinero para 
comer cinco comidas diarias, porque sabe que no po- 
dría digerirlas, sino para alcanzar el reconocimiento y 
la estimación de sus conciudadanos. La economía es 
un valor espiritual, y en un régimen donde todas las 
actividades del espíritu están menospreciadas, decae 
fatalmente, hasta extinguirse, el bienestar del pueblo. 

Cuentan los viajeros veraces que en Rusia no se 
ríe. La razón de ello es clara. En una sociedad don- 
de se quiera suprimir el alma humana es imposible 
contra el régimen que quiera suprimirla; el alma 
antes que el cuerpo, por mucha hambre y frío y eje-. 
que se ría mucho. Inevitablemente se rebelará el alma 
cuciones capitales que la carne padezca. Cuando no* 
puedan sublevarse, las almas se reunirán para rezar. 
El amor de los jóvenes no se dejará tampoco redu- 
cir a pura fisiología, sino que pedirá versos y flores e 
ilusión. Lo que las bocas digan primero a los oídos, lo 
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proclamarán a grito herido en cuanto puedan. Y en- 
tonces se considerará este intento de suprimir el alma 
como lo que es en realidad: una segunda caída de 
Adán, una caída en la animalidad, y no en la ciencia 
del bien y del mal. La humanidad entera, por lo me- 
nos, lo mejor de la humanidad, se avergonzará del tris- 
te episodio, como reconociendo que todos habremos te- 
nido alguna culpa en su posibilidad. Lo peor es que no 
sec trata meramente de agua pasada que no mueve 
molino. Todavía hay muchas gentes que no quieren 
creer que pueda fracasar una organización social es- 
tatuída sobre la base de una negación niveladora de las 
diferencias de valor. Durante más de un siglo se ha 
soñado en el mundo que el socialismo mejoraría la 
condición de los trabajadores. No la mejora, pero hay 
muchos cientos de miles de almas que no querrán ver- 
lo, hasta que no hayan sustituído por algún otro su 
frustrado sueño. 

De otra parte, aunque la condición de los despo- 
seídos no haya mejorado, no todo ha sido en vano, 
porque, los antiguos rencores se han saciado, la torti- 
lla se ha vuelto y los que estaban abajo están encima. 
“Todos los hombres desean mejorar de condición, ganar 
más dinero y disfrutar de más comodidades. Esta am- 
bición es síntoma de lo que hay en el hombre «le 
divino, que sólo con el infinito se contenta. Pero hav 
también muchos que se preocupan, sobre todo, de me- 
jorar su posición relativa. Más que estar bien o mal, 
lo que les importa es encontrarse mejor que el vecino. 
Si éste se halla ciego, no tienen pesar en verse tuertos. 
Este aspecto de la naturaleza humana es el que incita 
a las revoluciones niveladores. Pensad en el agitador 
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que pasa de la cárcel o de la emigración a ser dueño 
de vidas y haciendas. ¿Qué le importan las privacio- 
nes ocasionales y la miseria del país, si su voluntad 
es ley y los antiguos burgueses y aristócratas tienen 
que hacer lo que les mande ? 


Nuestro humanismo en las costumbres 


Entre estos dos sentidos del hombre : el exclusivis- 
ta del orgullo y el fisiológico de la nivelación, el es- 
pañol tiende su vía media. No iguala a los buenos 
y a los malos, a los superiores y a los inferiores, por- 
que le parecen indiscutibles las diferencias de valor 
de sus actos, pero tampoco puede creer que Dios 
ha dividido a los hombres de toda eternidad, desde 
antes de la creación, en electos y réprobos. Esto es la 
herejía, la secta: la división o seccionamiento del gé 
nero humano. 

El sentido español del humanismo lo formuló Don 
Quijote cuando dijo: «Repara, hermano Sancho, que 
nadie es más que otro si no hace más que otro». Es 
un dicho que viene del lenguaje popular. En gallego 
reza: «Un home non e mais que outro, si non fai 
mais que outro». Los catalanes expresan lo mismo 
con su proverbio: «Les obres fan els mestres». Estos 
dichos no son de borrón y cuenta nueva. Dan por des- 
contado que unos hombres hacen más que otros, que 
unos se encuentran en posición de hacer más que 
otros y que hay obras maestras y otras que no lo 
son ; hay ríos caudales y chicos; hay Infantes de Ara- 
zón y pecheros; y así se acepta la desigualdad en las 
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posiciones sociales y en los actos, que es aceptar el 
mundo y la civilización. Yo puedo ser duque, y tú, 
criado. Aquí hay una diferencia de posición. Pcro en 
lo que se dice «ser», en lo que afecta a la esencia, 
nadie es más que otro si no hace más que otro, te- 
niendo en cuenta la diferencia de posibilidades, lo 
que quiere decir, en el fondo, que no se es más que 
otro, porque son las obras las que son mejores o peores, 
y el que hoy las hace buenas, mañana puede hacerlas 
malas, y nadie ha de erigirse en juez del otro excepto 
Dios. Los hombres hemos de contentarnos con juzgar 
de las obras. Yo seré duque, y tú, criado; pero yo 
puedo ser mal duque, y tú, buen criado. En lo esen- 
cial somos iguales, y no sabemos cuál de los dos hu 
de ir al cielo, pero sí, que por encima de las diferen 
cias de las clases sociales, están la caridad y la niedad, 
que todo lo nivelan. 

Este espíritu de esencial igualdad, no quiere decir 
que la virtud característica de los españoles sca la cari- 
dad, aunque tampoco creo que nos falte. Hay pueblos 
más ricos que el nuestro y mejor organizados, en que 
el espíritu de servicio social es más activo y que han he- 
cho por los pobres mucho más «que nosotros. Pero hay 
algo anterior al amor al prójimo, y es que al prójimo se 
le reconozca como tal, es decir, como próximo. Una ca- 
ridad que le considere como un animal doméstico mi- 
mado no será caridad, aunque le trate gencrosamen- 
te. Es preciso que el pobre no se tenga por algo dis- 
tinto e inferior a los demás hombres. Y esto es lo 
que han hecho los españoles como ningún otro pue- 
blo. Han sabido hacer sentir al más humilde que en- 
tre hombre y hombre no hay diferencia esencial, y 
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que entre el hombre y el animal media un abismo 
que no salvarán nunca las leyes naturales. Todos los 
viajeros perspicaces han observado en España la dig- 
nidad de las clases menesterosas y la campechauía de 
la aristocracia. Es característico el aire señoril del 
mendigo español. El hidalgo podrá no serlo en sus 
negocios. Es seguro, en cambio, que en un presidio 
español no se apelará en vano a la caballerosidad de 
sus inquilinos. 
_ Cuando se preguntaba a los voluntarios ingleses de 
la gran guerra por qué se habían alistado, respondían 
muchos de ellos: «We follow our betters». (Seguimos 
a los que son mejores que nosotros.) Reconozco toda 
la magnífica disciplina que hay en esta frase, pero la- 
bios españoles no podrían pronunciarla. Menéndez y 
Pelayo dice que hemos sido una democracia frailuna. 
En los conventos, en efecto, se reunen en pie de 
igualdad hombres de distintas procedencias: uno ha 
sido militar, otro paisano, uno rico, otro pobre, aquel 
ignorante, este letrado. Todos han de seguir la mis- 
ma regla. En la vida española las diferencias de cla- 
se solían expresarse en los distintos trajes: la levita, 
la chaqueta, la blusa; el sombrero, la mantilla, el pa- 
ñuelo; pero la regla de igualdad está en las almas. 
Por eso Don Quijote compara a los hombres con los 
actores de la comedia, en que unos hacen de empera- 
dores y otros de pontífices y otros de sirvientes, pero 
al llegar al fin se igualan todos, mientras que Sancho 
nos asimila a las distintas piezas del ajedrez, que todas 
van al mismo saco en acabando la partida. 

Este humanismo explica la gran indulgencia que 
campea en todos los órdenes de la vida española. En 
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Inglaterra se castigaban con la pena de muerte, hasta 
1830, cerca de trescientas formas de hurto. En Es- 
paña no se penan delitos análogos sino con unas cuan- 
tas semanas de prisión. Y es que no creemos que el 
alma de un hombre esté perdida por haber pecado. 
“Todos somos pecadores. Todos podemos redimirnos. 
A ninguno deberán cerrársenos los caminos del mundo. 
Si tenemos cárceles es por pura necesidad. Pero nues- 
tras instituciones favoritas, pasada la cólera primera, 
son el indulto y el perdón. 

Se dirá que todo esto no es sino catolicismo. Pero 
lo curioso es que en España es lo mismo la persuasión 
de los descreídos que la de los creyentes. Parece que 
los descreídos debieran ser seleccionistas, es decir, par- 
tidarios de penas rigurosas para la eliminación de las 
gentes nocivas. Aun lo son menos que los creyentes. 
Están más lejos que la España católica y popular del 
aristocratismo protestante. Y asf como los pueblos que se 
creen de selección, se alzan sobre un bajo fondo social 
de ex hombres, incapaces de redención, en España 
no hay ese mundo de gentes caídas sin remedio. No se 
consentiría que lo hubiera, porque los españoles les di- 
rían: «j Arriba, hermanos, que sois como nosotros !» 


Nuestro humanismo en la historia 


Esto no es solamente un supuesto. Cuando Alonso 
de Ojeda desembarcó en las Antillas, en 1509, pudo 
haber dicho a los indios que los hidalgos leoneses 
eran de una raza superior. Lo que les dijo textual- 
mente fué esto: «Dios Nuestro Señor, que es único y 
eterno, creó el ciclo y la tierra y un hombre y una 
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mujer, de los cuales vosotros, yo y todos los hombres 
que han sido y serán en el mundo, descendemos». 
El ejemplo de Ojeda lo siguen después los españo- 
les diseminados por las tierras de Amúrica: reunen 
por la tarde a los indios, como una madre a sus hi- 
juelos, bajo la cruz del pueblo, les hacen juntar las 
manos y elevar el corazón a Dios. 

Y es verdad que los abusos fueron muchos y gran- 
des, pero ninguna legislación colonial extranjera es 
comparable a nuestras leyes de Indias. Por ellas se 
prohibió la esclavitud, se proclamó la libertad de los 
indios, se les prohibió hacerse la guerra, se les brin- 
dó la amistad de los españoles, se reglamentó el ré- 
gimen de Encomienda para castigar los abusos de 
los encomenderos, se estatuyó la instrucción y adoc- 
trinamiento de los indios como principal fin e intento 
de los Reyes de España, se prescribió que las con- 
versiones se hiciesen voluntariamente y se transformó 
la conquista de América en difusión del espíritu cris- 
tiano. 

Y tan arraigado está entre nosotros este sentido de 
universalidad, que hemos instituído la fiesta del 12 
de octubre, que es la fecha del descubrimiento de 
América, para celebrar el momento en que se inició la 
comunidad de todos los pueblos: blancos, negros, in- 
dios, malayos o mestizos que hablan nuestra lengua 
y profesan nuestra fe. Y la hemos llamado «Fiesta de 
la Raza», a pesar de la obvia impropiedad de la pala- 
bra, nosotros que nunca sentimos el orgullo del color 
de la piel, precisamente para proclamar ante el mun- 
do que la raza, para «nosotros, está constituída por el 
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habla y la fe, que son espíritu, y no por las oscuri- 
dades protoplásmicas. 

Los españoles no nos hemos creído nunca pueblo 
superior. Nuestro ideal ha sido siempre trascendente 
a nosotros. Lo que hemos creído superior es nuestro 
credo en la igualdad esencial de los hombres. Descon- 
fiados de los hombres, seguros del credo, por eso 
fuimos también siempre institucionistas. Hemos sido 
una nación de fundadores. No sólo son de origen espa- 
ñol las órdenes religiosas más poderosas de la Iglesia, 
sino que el español no aspira sino a crear instituciones 
que estimulen al hombre a realizar lo que cada uno 
lleva de bondad potencial. Iil ideal supremo del es- 
pañol en América es fundar un poblado en el desierto 
e inducir a las gentes a venir a habitarle. La misma 
Monarquía española, en sus tiempos mejores, es ejem- 
plo eminente de este espíritu institucional en que el 
fundador no se propone meramente su bien propio, 
sino el de todos los hombres. El gran Arias Montano, 
contemporáneo de Felipe II, define de esta suerte la 
misión que su Soberano realiza : 

«La persona principal, entre todos los Príncipes de 
la tierra que por experiencia y confesión de todo el 
mundo tiene Dios puesta para sustentación y defensa 
de la Iglesia Católica es el Rey Don Philipo, nuestro 
señor, porque él solo, francamente, como se ve claro, 
defiende este partido, y todos los otros príncipes que 
a Él se allegan y lo defienden hoy, lo hacen o con 
sombra y arrimo de S. M. o con respeto que le tie- 
nen: y esto no sólo es parecer mío, sino cosa mani- 
fiesta, por lo cual la afirmo, y por haberlo así oido 
platicar y afirmar en Italia, Francia, Irlanda, Iugla- 
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terra, Flandes y la parte de Alemania que he an- 
dado...» 

Ni por un momento se le ocurre a Arias Montano 
pedir a su Monarca que renuncie a su política ca- 
tólica o universalista, para dedicarse exclusivamente a 
los intereses de su reino, aunque esto es lo que hacen 
otras monarquías católicas de su tiempo, al concertar 
alianzas con soberanos protestantes o mahometanos. 
El poderío supremo que lispaña poseía en aquella 
época se dedica a una causa universal, sin que los cs- 
pañoles se crean por ello un pueblo superior y ele- 
gido, como Israel o como el Islam, aunque sabían per- 
fectamente que estaban peleando las batallas de Dios. 
Es característica esta ausencia de nacionalismo reli- 
gloso en España. Nunca hemos tratado de separar 
la Iglesia española de la universal. Al contrario, nues- 
tra acción en el mundo religioso ha sido siempre lu- 
char contra los movimientos secesionistas y contra to- 
das las pretensiones de gracias especiales. Ese fué el 
pensamiento de nuestros teólogos en “Trento y de 
nuestros ejércitos en la Contrarreforma. Y este es tam- 
bién el sentimiento más constante de los pueblos his- 
pánicos, y no sólo en sus períodos de fe, sino tam- 
bién en los de escepticismo. El Hamamiento de la Re- 
pública Argentina a todos los hombres, para que pueblen 
las soledades de la tierra de América, se inspira también 
en este espíritu ecuménico. Lo que viene a decir es que 
el llamamiento lo hacen hombres que no se creen de 
raza superior a la de los que vengan. A todos se dirige la 
palabra de llamamiento: «Sto ad ostium, et pulso». 
(Estoy en el umbral y llamo). Y también a todas las 
profesiones. No sólo hacen falta sacerdotes y soldados, 
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sino agricultores y letrados, industriales y comercian- 

tes. Lo que importa es que cada uno cumpla con su 

función en el convencimiento de que Dios le mira. 
Es posible que los padecimientos de España se de- 

ban, en buena parte, a haberse ocupado demasiado de 

los demás pueblos y demasiado poco de sí misma. Ello 

revelaría que ha cometido, por omisión, el error de 

olvidarse de que también ella forma parte del todo 

y que lo absoluto no consiste en prescindir de la tie- 

rra para ir al cielo, sino en juntar los dos, para reinar 

en la creación y gozar del cielo. Sólo que esto lo ha sa- 

bido siempre el español, con su concepto del hombre 

como algo colocado entre el cielo y la tierra e infini- 

tamente superior a todas las otras criaturas físicas. En 

los tiempos de escepticismo y decaimiento, le queda al 

español la convicción consoladora de no ser inferior a 

ningún otro hombre. Pero hay otros tiempos en que 

oye el llamamiento de lo alto y entonces se levanta del 

suelo, no para mirar de arriba a abajo a los demás, sino 

para mostrar a todos la luz sobrenatural que ilumina 

a cuantos hombres han venido a este mundo. 


Resumen final 


Hay, en resumen, tres posibles sentidos del hombre. 
El de los que dicen que ellos son los buenos, por estar- 
les vinculada la bondad en alguna forma de la divina 
gracia; y es el de los pueblos o individuos que se atri- 
buyen misiones exclusivas y exclusivos privilegios cn 
el mundo. Esta es la posición aristocrática y particu- 
larista. Hay, también, la actitud niveladora de los que 
dicen que no hay buenos ni malos, porque no existe z 
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moral absoluta y lo bueno para el burgués es malo pura 
el obrero, por lo que han de suprimirse las diferencias 
de clases y fronteras para que sean iguales los horn- 
bres. Es la posición igualitaria y universalista, pero 
desvalorizadora. Y hay, por último, la posición ecumé- 
nica de los pueblos hispánicos, que dice a la humani- 
| dad entera que todos los hombres pueden ser buenos v 
que no necesitan para ello sino creer en el bien y reali- 
| zarlo. Esta fué la idea española del siglo XVI. Al 
tiempo que la proclamábamos cn Trento y que pe- 
leábamos por ella en toda Europa, las naves españo- 
las daban por primera vez la vuelta al mundo para 
poder anunciar la buena nueva a los hombres del Asia, 
del Africa y de América. 

Y así puede decirse que la misión histórica de los 
pueblos hispánicos consiste en enseñar a todos los 
hombres de la tierra que si quieren pueden salvarse, 
y que su elevación no depende sino de su fe y su 
voluntad. 

Ello explica también nuestros descuidos. El hom- 
bre que se dice que si quiere una cosa, la realizará, 
cae también fácilmente en la debilidad de no querer- 
la, en la esperanza de que se le antoje cualquier d'a. 
Esta es la perenne tentación que han de vencer los 

; pueblos nuestros. No parecemos darnos cuenta de que 
el tiempo perdido es irreparable, por lo menos en este 
mundo nuestro, en que la vida del hombre está me- 
dida con tan estrecho compás. Solemos dejar pasar 
los años, como si dispusiéramos de siglos para arrc- 
pentirnos y enmendamos. Y a fuerza de querer nri- 
tar el tiempo nos quedamos atrás y el tiempo es quien 
nos mata. 


Biblroteca Nacional de España 
a EE 


74 EL VALOR DE LA HISPANIDAD 


Porque el mundo, entonces, se nos echa encima. 
Nadie nos cree cuando decimos que podemos, pe:o 
que no queremos. El poder se demmuestra en el hacer. 
La potencialidad que no se actualiza no convence a 
nadie. La rechifla de los demás se nos entra en el 
alma y los más sensitivos de entre nosotros mismos, 
que por esencial convencimiento nunca nos creínios 
superiores, acabamos por creemos inferiores al comi- 
partir las críticas de los demás respecto de nosotros. 
Esta es nuestra historia de los dos siglos últimos. Si 
logramos salir de este período de depresión del ánimo 
será, en primer término, porque nuestro pueblo no 
compartió nunca el escepticismo de los intelectuales, 
y, además, porque la misma cultura nos revela «que 
nuestra labor en lo pasado no es inferior a la de ni- 
gún otro pueblo de la tierra. 

En estos años nos está descubriendo el estudio del 
siglo XVI un espíritu ecuménico que no se sosve- 
chaba entre las gentes cultas. Nada es más revelador 
a este respecto que el entusiasmo con que un hombre 
de cultura moderna, como el profesor Barcia Trelles, 
encuentra en el Padre Vitoria y en Francisco Suárcz 
las verdaderas fuentes del Derecho Internacional con- 
temporáneo. Estamos descubriendo la quintaesencia 
de nuestro Siglo de Oro. Podemos ya definirla como 
nuestra creencia en la posibilidad de salvación de t2- 
dos los hombres de la tierra. De ella nacía el impe- 
tuoso anhelo de ir a comunicársela. En esa creencia 
vemos también ahora la piedra fundamental del pro. 
greso humano, porque los hombres no alzarán los pies 
del polvo si no empiezan por creerlo posible. 

Esta creencia es el tesoro que llevan al mundo los 
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pueblos hispánicos. Sólo que ella se funda en otra 
creencia antecedente y fundamental, sobre la cual han 
de entenderse previamente las inteligencias directoras 
de los pueblos hispánicos, y de ella se deriva una con- 
secuencia : la de que el mundo no creerá en el valor 
de nuestro tesoro si no lo demostramos con nuestras 
obras. De la crecncia antecedente y de la consecuen- 
cia práctica hemos de tratar, pero estoy persuadido 
de que el descubrimiento de la crencia nuestra en 
las posibilidades superiores de todos los hombres, ha 
de empujarnos a realizarlas en nosotros mismos, para 
ejemplo probatorio de la verdad de nuestra fe, y que 
la lección, que dimos ya en nuestro gran siglo, vol- 
veremos a darla para gloria de Dios y satisfacción da 
nuestros históricos anhelos. 
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Contraste de nuestro ideal 


Libertad, igualdad, fraternidad 


El «eje diamantino» 


hombre con el ideal revolucionario de libertad, 
igualdad, fraternidad. Ganivet nos dice que el 

«eje diamantino» de la vida española es un principio 
senequista : «Mantente de tal modo firme y erguido, 
que al menos se pueda decir siempre de tí que eres 
un hombre». He leído algunos libros de Séneca, en 
busca del pasaje de donde pudo sacar esa enseñanza. 
No lo he encontrado. Hasta se me figura que no po- 
drá encontrarse, porque lo que viene a decir Séneca 
es algo que se le parece a primera vista, pero que 
en el fondo es muy distinto, y es que el sabio, el 
cuerdo, el prudente, el filósofo estoico se conduce de 
tal suerte, sean cuales fueren las circunstancias, que 
se tiene que decir de él que es todo un hombre. Sa 
sobreentiende en Séneca, pero no en Ganivet, que los 
demás hombres, los que no son sabios, se dejan, en 
cambio, llevar de sus pasiones o de las circunstancias. 
Para los estoicos, en efecto, había dos clases de 
hombres : los sabios y el vulgo. Los sabios se condu- 
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cen como deben ; los otros, en rigor, no se conducen, 
sino que son conducidos por los sucesos. Y esta dis- 
tinción explica la esterilidad del estoicismo. Los es- 
toicos creían que todos los hombres son hermanos, 
como hijos del mismo Dios, y se proclamaban ciuda- 
danos del mundo, pero esta ciudadanía y la concien- 
cia de la paternidad de Dios era patrimonio exclusivo 
de una aristocracia espiritual, aunque a cella pertene- 
ciera un esclavo, como Ipicteto, y esta fué la razón 
de que no se lanzaran a la predicación para «que el 
comúu de los hombres se alzase del polvo. Cleanthes 
pidió a Zeus, en su himno, que salvase a los jom- 
bres de su desgraciado egoísmo. Y es que, a juicio de 
los estoicos, sólo Zeus lo puede hacer, si esa es si 
voluntad. La idea «le que ellos mismos lo hagan uno 
es estoica, sino católica. Ganivet no la saca de Súneca, 
sino del catecismo. El autor del Idearium español ha 
atribuído a los estoicos una idea que ha recibido, sin 
darse cuenta de ello, de su mundo familiar y local, 
trabajado secularmente por las doctrinas de la Iglesia. 

Es un hecho, sin embargo, que los pueblos hispá- 
nicos tienen un sentido del hombre común a los es- 
píritus creyentes y a los incrédulos. Más aún. Anterior- 
mente hemos reconocido que los incrédulos suelen ser 
más hostiles que los católicos al espíritu racista de los 
países protestantes. Los expedientes de limpieza de san- 
gre, por cuya virtud no se habilitaba en pasados si- 
glos, para ciertas dignidades y cargos, sino a los que 
podían demostrar que no descendían de moros o ju- 
díos, parecen indicar un sentido racista no muy di- 
ferente del que tan fácilmente prevalece en los pueblos 
del Norte. Sólo teniendo en cuenta el espíritu "nisio- 
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nero de la Monarquía española y la relativa facilidad 
y frecuencia con que judíos conversos Jlegaban en 
España a ocupar sedes episcopales, se advertirá que 
la exigencia de la limpieza de sangre no procedía del 
orgullo de raza, sino del deseo de asegurar en lo po- 
sible la fidelidad del servicio mediante la pureza de 
la fé, en vista del gran número de conversos insince- 
ros que había. Un pueblo que libraba, como la Es- 
paña de los siglos XVI y XVII, tan general batalla 
contra la infidelidad y la herejía, necesitaba 1seg-1- 
rarse la sincera adhesión de sus agentes. Era natural, 
de otra parte, que los españoles se cnvanecieran le 
su obra imperial y universal. De esta vanidad y de la 
desconfianza respecto de la buena fe de los conversos 
surgió el lamentable menosprecio de los «cristianos 
nuevos», lamentable por ser injusto, en muchos ca- 
sos, pero sobre todo, porque contradecía el propósito 
misionero de nuestra historia, ya que no parece muy 
congruente que un pueblo se consagre a convertir in- 
fieles, empujado por un convencimiento previo «le 
igualdad potencial de hombres y razas, si luego ha 
de colocar a los conversos en situación de inferiori- 
dad respecto de los «cristianos viejos». Lo que puede 
decirse en atenuación de este yerro es: Primero, que 
todas las aristocracias del mundo obligan a hacer ante- 
sala a las clases sociales que desean alzarse a ellas; 
segundo, que la España católica venía a constituir una 
especie de gran aristocracia respecto de los judíos 
y moriscos; tercero, que los hombres no tienen €l 
don de leer en los corazones para poder distinguir 
a los conversos sinceros de los insinceros; Cuarto, 
que había necesidad de distinguirlos; quinto, que 
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no hay ley concebida para provecho general que no 
resulte injusta en algunos casos; y sexto, que el mero 
hecho de que los expedientes de limpieza de sangre 
contradijeran, en cierto aspecto, el fundamental mmo- 
pósito misionero de Iispaña, no ha «le hacernos olvi- 
dar este propósito, ni la especial repugnancia «ne 
los españoles han sentido siempre contra cualquier in- 
tento de vincular la Divina gracia en estirpes o pro- 
genies determinadas. 


Los españoles no creyentes, por lo menos desde la 
conversión de los godos arrianos, se han manifestado 
siempre opuestos a la aceptación de supremacías ra- 
ciales. En algunos de ellos no tiene nada de extraño, 
porque son «resentidos», hostiles a toda nuestra ci- 
vilización, cuyos instintos les empujan a combatir a 
sangre y fuego nuestras aristocracias naturales y de 
sangre, no por espíritu igualitario y de justicia, sino 
sencillamente porque las jerarquías son el baluarte de 
las sociedades. Pero hay otros incrédulos, y éstos sou 
los interesantes, que no han perdido con la fe la es- 
peranza y el anhelo de que se haga justicia a tons 
los hombres, de que se les infunda la confianza en 
sí mismos, de que se les coloque en condiciones tie 
poder desarrollar sus aptitudes, de que se les proteja 
contra cualquier intento de explotación o de opre- 
sión. De los espíritus que así sienten puede decirse 
que su concepto del hombre es idéntico al de los cre- 
yentes y al tradicional de España. Ello es gran for- 
tuna, en medio de todo. Certeramente ha dicho el se- 
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ñor Sáinz Rodríguez que la división de nuestras cla- 
ses educadas es la razón permanente de nuestras 
desdichas. En los Evangelios puede leerse que : «Iodo 
reino dividido consigo mismo será asolado» (Lucas, 
II, 17). Las desmembraciones e invasiones y guerzas 
civiles que hemos padecido, desde que surgió en el 
siglo XVIII la división de nuestras clases -educadas 
en creyentes y racionalistas, atestiguan el rigor de la 
sentencia. Pero creo más fácil restablecer la unidad 
espiritual entre los creyentes españoles y las descreí- 
dos que entre los católicos y los protestantes de otros 
pueblos. El que siga creyendo en la capacidad de los 
demás hombres para enmendarse, mejorar y perfeccio- 
narse y en su propio deber de persuadirles a que lo 
hagan, de no estorbarles en la realización de ese fin 
y de organizar la sociedad de: tal manera que les «s- 
timule a ello, conserva, a mi juicio, más esencias de 
la fe verdadera que aquella pastora evangélica, Sharon 
Falconer, de la novela de Sinclair Lewis, Elmer Gan- 
try, que marchaba con la cruz en la mano por entie 
las llamas de su tabernáculo incendiado, en la segu- 
ridad de que el fuego no podía alcanzarla, porque 
ella, en su insano orgullo, símbolo del protestantismo y 
del libre examen, se creía por encima del bien y del 
mal y de la muerte. A poco que nuestros incrédulos 
de buena voluntad mediten sobre el origen de su es- 
píritu de justicia y de humanidad, advertirán que sus 
principios proceden de los nuestros. A los otros des- 
creídos, a los que no manejan los conceptos de libertad 
y de justicia sino con fines subversivos, sería inocen- 
te tratar de convencerles, pero a los que de buena fe 
se proponen con ellos dignificar y levantar al hombre, 
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"y se imaginan que la religión es un estorbo para su» 
ideales, no es imposible hacerles ver que su credo es 
de origen religioso, que sin la religión no puede mai- 
tenerse, y que sólo por la inspiración religiosa po- 
drá realizarse. 

En el «eje diamantino», de Ganivet, en el sentido 
del hombre de los pueblos hispánicos, podemos encon- 
trar igualmente cuanto hay en los principios de li- 
bertad, igualdad y fraternidad, que no se contradice 
mutuamente y puede servirnos de norma y de idexi. 
Para que un hombre se conduzca de tal modo que 
siempre se pueda decir de él que se ha portado como 
un hombre, será indispensable que sea libre, lo que 
implica desde luego su libertad moral o metafísica. 
Pero, además, será preciso que no se le estorbe la ac- 
ción exteriormente, lo que supone la libertad políti- 
ca, por lo menos la libertad «le hacer el bien. Para 
ello, habrá que constituir la sociedad de tal manera 
que no impida a los hombres la práctica del bien. 11 
respeto a la libertad metafísica mos llevará a un sis- 
tema político, en que la autoridad pueda (y acaso 
deba) coartar la libertad del hombre para el mal, pero 
no deberá impedirle que haga el bien, porque esto €s 
lo que quiere Ganivet cuando prescribe que el nom- 
bre debe portarse como un hombre, pues si portarse 
como un hombre no quisiera decir portarse bien, no 
nos estaría diciendo cosa alguna, ya que es sabido 
que los hombres se conducen como hombres y ios 
burros como burros, etc. Pero'en esta capacidad me- 
tafísica de que el hombre haga el bien libremente y 
en este deber político de respetarle esta capacidad, 
todos los hombres son iguales y deben ser iguales ; de 
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lo que se deduce el principio de igualdad, en cuanto 
practicable y efectivo, así como el de fraternidad se 
deriva del hecho de que todos los hombres se herua- 
nan en la capacidad de hacer el bien y en el ideal de 
una sociedad en que la práctica del bien a todos las 
enlace y los hermane. 

Estos principios de libertad, igualdad, fraternidad, 
son los que proclamó la revolución francesa y an 
sigue proclamando la revolución, en general. Francia 
los ha esculpido en sus edificios públicos. Es extraño 
que la revolución española no los haya reivindicado 
para sí. ¿Los habrá sentido incompatibles con su pro- 
pio espíritu? ¿Sospechará vagamente que, en cuanto 
realizables y legítimos, son principios cristianos y cz- 
tólicos ? 


La capacidad de conversión 


Mantenemos nosotros la libertad, porque el hom- 
bre está constituído de tal modo que, por grandes que 
sean sus pecados, le es siempre posible convertirse, 
enmendarse, mejorar y salvarse. También puede se- 
guir pecando hasta perderse, pero lo que se dice cun 
ello es que la libertad es intrínseca a su ser y a su 
bondad. No será bueno sino cuando libremente obre 
o desee el bien. Y por esta libertad metafísica, que 
le es inherente, le debemos respeto. Al extraviado po- 
dremos indicarle el buen camino, pero sólo con sus 
propios ojos podrá cerciorarse de que es el bueno; ul 
hijo pródigo le abriremos las puertas de la casa ya- 
terna, pero él será quien por su propio pic regrese a 
ella; al equivocado le señalaremos el error, pero el 
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anhelo de la verdad tendrá que surgir de su propia 
alma. Esto por lo que atañe a la libertad moral. La 
libertad externa o política procede del reconocimiento 
común de esta libertad íntima o moral. Como el hom- 
bre no puede hacer el bien si no actúa libremente, 
debemos respetar su libertad en todo lo posible. Si 
tuviéramos que confrontarnos con el hombre natural, 
tal como salió de las manos del Creador, el gobern11n- 
te no necesitaría más que explicarle sus deberes. Pero 
como, según San Anselmo, la persona corrompió la 
naturaleza, y después la naturaleza corrompida co- 
rrompió la persona, por lo que nosotros y cuantos nos 
rodean somos hombres caídos y débiles, tenemos que 
organizar las sociedades de tal modo que se preca- 
van contra las pasiones y maldades de los hombres, 
al mismo tiempo que los induzcan a obrar bien. El 
problema es, en parte, insoluble, porque con homb-:es 
malos no podemos constituir sociedades tan excelen- 
tes que premien siempre la virtud y castiguen el vi- 
cio. Pero es un hecho, que todas las sociedades, por 
instinto de conservación, tienen que estimular a los 
individuos a que las sirvan y disuadirles de que 
las dañen y traicionen; y, de otra parte, tam- 
bién es un hecho que nuestra religión infunde a 
los hombres y a las colectividades un espíritu xene- 
roso de servicio universal, en el que acaban de lim- 
piarse los humanos del pecado de origen. Este cs el 
sentido de la libertad cristiana. Pero ¿hay alguna 
idea moderna de libertad que no se funde en cl es- 
píritu cristiano ? 

Bertrand Russell pasa en Inglaterra por ser «el filó- 
sofo «lel liberalismo». A principio de siglo escribió un 
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ensayo: La adoración de un hombre libre, que ter- 
minaba con un párrafo que causó sensación : 

«Breve e impotente es la vida del hombre: el des- 
tino lento y seguro cae despiadada y tenebrosamente 
sobre él y su raza. Ciega al bien y al mal, implaza- 
blemente destructora, la materia todopoderosa rueda 
por su camino inexorable. Al hombre, condenado hoy 
a perder los seres que más ama, mañana a cruzar el 
portal de las sombras, no le queda sino acariciar, an- 
tes que el golpe caiga, los pensamientos elevados que 
ennoblecen su efímero día; desdeñando los cobardes 
terrores del esclavo del destino, adorar en el santua- 
rio que sus propias manos han construído; sin sus- 
tarse del imperio del azar, conservar el espíritu libre 
de la arbitraria tiranía que rige su vida externa; de- 
safiando orgulloso las fuerzas irresistibles que toleran 
por algún tiempo su saber y su condenación, sostener 
por sí solo, Atlas cansado e inflexible, el mundo que 
sus propios ideales han moldeado, a despecho de la 
marcha pisoteadora del poder inconsciente.» 

Dos generaciones de intelectuales ingleses de la iz- 
quierda se han aprendido de memoria ese párrafo. A 
despecho de ello me atreveré a decir que ningún es- 
píritu medianamente filosófico podrá ver en él «más 
que retórica altisonante y cuidadosa, pero huera y con- 
tradictoria. Porque es mucha verdad que el pensamien- 
to del hombre, como dice en otro párrafo, es libre, 
«para examinar, criticar, saber y crear imaginariamen- 
te», mientras que sus actos exteriores, una vez eje- 
cutados, entran en la rueda fatal de las causas y efec- 
tos. Que el hombre pueda criticar el mundo sólo prue- 
ba que, en cierto modo, se halla fuera y encima de 
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él, lo que no significa, en buena lógica, sino que hay 
algo en el hombre que procede de algún poder cons- 
ciente superior al mundo. Pero decir que el mundo 
es malo, porque es poder, y que hay que desccharlo con 
toda nuestra alma, y que el hombre es bueno, por- 
que lo rechaza, y que su deber es conducirse como 
Prometeo y desafiar heroica y obstinadamente al niun- 
do hostil, aunque por otra parte, tenga uno que re- 
signarse a su tiranía inexorable, y que este credo de 
rebelión impotente haya parecido durante treinta años 
la base de una filosofía y de una política, es tan in- 
comprensible como el aserto de que la libertad del 
hombre no es sino el resultado de «la colocación ac- 
cidental de los átomos». Es absurdo decirnos que la 
libertad surge de la fatalidad y del azar, como es 
igualmente contradictorio hacer salir nuestra concien- 
cia de la inconciencia de la naturaleza. Hay gentes 
para todo. Por los años en que Mr. Bertrand Russell 
escribía su parrafito se suicidó el poeta John David- 
son, persuadido de que, después de haber producido 
la danza de los átomos la conciencia del hombre y 
su propia poesía, que era la conciencia de la concien- 
cia, no le quedaba al universo más etapa que la de vol- 
ver a la inconciencia. Por eso se mató. Sólo que así 
como los cielos declaran la gloria de Dios, la faz dc 
la tierra, transformada por la mano del hombre en “an 
inmensas extensiones, proclama nuestro poder y es 
prueba cierta de que ni siquiera para la acción externa 
necesita someterse el género humano a la fatalidad, 
porque la subyuga y domestica con su chispa diviua. 
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En esa chispa, y no en ninguna clase de determi- 
nismos, está el origen de la libertad moral del hom- 
bre. Los incrédulos no aciertan a fundarla. Tampoco 
la libertad política. Stuart Mill mantenía el liberalis- 
mo para que pudieran producirse toda clase de <a- 
racteres en cl mundo, y, sobre todo, para que la ver- 
dad tenga siempre ocasión de prevalecer sobre la fal- 
sedad, y no meramente contra la intolerancia de las 
autoridades, sino también contra la presión social, por- 
que en Inglaterra, decía: «aunque el yugo de la iey 
es más ligero, el de la opinión es tal vez más pesado 
que en otros países de Europa». Revolviéndose contra 
toda clase de «boycots», escribió Stuart Mill su céle- 
bre sentencia : «Si toda la humanidad menos uno fve- 
se de una opinión, y sólo una persona de la contraria, 
la humanidad no tendría más derecho a silenciar a esa 
persona, que esa persona, si pudiera, a silenciar a la 
humanidad». Stuart Mill pensaba todo el tiempo en 
los casos de Sócrates y Jesucristo, como si hubiera un 
Cristo o un Sócrates a la vuelta de cada esquina, a 
quienes el obscurantismo de los Gobiernos o de la 
sociedad no permiten difundir su idea salvadora, pero 
el verdadero problema lo constituía, ya entonces, aque- 
lla fórmula que consignó poco después Netchaieff en 
su Catecismo del Revolucionario, cuando decía : «Con- 
tra los cuerpos, la violencia; contra las almas, la men- 
tira». No es muy probable que la intolerancia logre 
silenciar a un Cristo o a un Sócrates. El daño que 
han de afrontar las sociedades modernas es la difu- 
sión de la mentira, de la calumnia, de la difamación, 
de la pornografía, de la inmoralidad de toda índole, 
por agitadores y fanáticos, pervertidos y ambicios»us, 
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que se escudan en Sócrates y en Cristo y en Stuart 
Mill y en todos los mártires de la intolerancia y abo- 
gados de la libertad para pregonar sus falsedades, 
como los malos artistas de estos años se amparan cn 
la incomprensión de que en su día fueron víctimas 
Eduardo Manet y Ricardo Wagner para proclamar 
que sus esperpentos están por encima de las entende- 
deras de las gentes. Vivimos bajo el régimen de la 
mentira. Las naciones se calumnian impunemente las 
unas a las otras, lo que las hace vivir en permanente 
guerra moral, pero no se creará, para remediarlo, un 
Tribunal Internacional de la Verdad, mientras zo se 
reconozca que, en materia de información y Crítica, 
hay cánones objetivos de la verdad y de los engaños, 
de lo lícito y de lo intolerable. En la vida interna 
se permite prosperar a una prensa que, en el cx130 
mejor, no hace justicia más que a los extraños o a 
los enemigos, pero que se dedica a elevar a sus ami- 
gos o correligionarios, lo que por lo mencs supone la 
desfiguración de las escalas de valores. No cabe, de 
otra parte, verdadera competencia entre las falsedades 
agradables, que halagan las pasiones populares, y las 
verdades desagradables, que en vano tratarán de com- 
batirlas. Sobre este tema se pudieran escribir muchos 
capítulos, pero baste afirmar que la libertad del pen- 
samiento ticne que conducir al triunfo de la falsedad 
y de la mentira. 


El «principio del crecimiento» 


También se defiende la libertad política con el a1- 
gumento de que fomenta la diversidad de los carac- 
teres y contribuye, por lo tanto, a su fortalecimiento. 
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Era la tesis de Stuart Mill, al final de su ensayo De 
la libertad. Es la de Bertrand Russell, con su Princi- 
pio del Crecimiento. Dice Rusell que los impulsos 
y deseos de hombres y mujeres, como tengan alguna 
importancia, proceden de un Principio central Je Cre- 
cimiento, que los guía en una cierta dirección, roino 
los árboles buscan la luz. Cada hombre tiende instin- 
tivamente a lo que le conviene mejor. Y hay que de- 
jarle en libertad para ello, porque, en general, los 
impulsos y deseos dañinos proceden de haberse impc- 
dido el crecimiento normal de los hombres. De ah, 
por ejemplo, la proverbial malignidad de los joroba- 
dos y de los impedidos. Los deseos no son sino m- 
pulsos contenidos. «Cuando no es satisfecho un im- 
pulso en el momento mismo de surgir, nace el deszo 
de las consecuencias esperadas de la satisfacción del 


impulso». La vida ha de regirse principalmente vor 


impulsos. Si se gobierna por deseos se agota y -ansa 
al hombre, haciéndole indiferente a los mismos pro- 
pósitos que había tratado de realizar. Pero los impu!- 
sos que deben fomentarse son los que tienden a dar 
vida y a producir arte y ciencia, es decir, a la creati- 
vidad en general. 

Esta es la teoría. Mr. Russell no añade que se dehen 
restringir, en cambio, los impulsos de envidia, des- 
trucción, suicidio, etc., porque así refutaría su propia 
doctrina. Mr. Russell se contenta con decir que ustos 
impulsos no proceden del Principio central de Creci- 
miento. No lo prueba. No puede probarlo. Un árbol 
extiende sus raíces a la tierra de otro árbol y se apro- 
pia su savia. No puede demostrarse que los impulsos 
dañinos sean menos «centrales» que los benéficos. Tam- 
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poco que sea perjudicial la contención de los impul- 
sos. Hay razas humanas desvitalizadas precisamente 
porque se entregan sin reserva a la satisfacción de sus 
impulsos sexuales. La doctrina de Russell no es s.no 
tentativa de justificar científicamente la afirmación 
romántica de que el hombre es naturalmente bueno y 
está libre del pecado original. Pero el romanticismo 
tiene ya dos siglos de experiencia histórica. Hasta se 
ha ensayado en países nuevos, donde no coartaban 
su desarrollo los recuerdos y las tradiciones de la ci- 
vilización cristiana, fundada precisamente en el dogma 
del pecado original. 

Las miradas del mundo, por ejemplo, están vucl- 
tas, en estos años, a los Estados Unidos de América. 
Nueva York es la ciudad fascinadora. Es verdad que 
los Estados Unidos fueron un tiempo puritanos y que 
sus costumbres, ya que no sus leyes, obligaban a sus 
ciudadanos a pertenecer a mna confesión religiosa rle- 
terminada. Pero el puritanismo ya pasó, por lo mu- 
nos en las grandes ciudades; los neoyorkinos no es- 
tán ahora obligados a profesar religión alguna. Mu- 
chos no profesan ninguna. Son libres. La extensión 
del territorio les hace más libres de lo que los europeos 
podemos serlo en nucstros estrechos hogares nacionales. 
Y el resultado de todo ello es un índice de crimina- 
lidad el más alto del mundo, la disolución de la vida 
de familia y tan tremenda crisis económica y política 
que su militar de más prestigio, el general Pershing, 
ha podido proclamar recientemente, en medio de la 
atónita atención de las gentes, que los Estados Unidos 
no pueden encontrar su salvación más que en un Té. 
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gimen fascista y dictatorial, que restablezca la disci- 
plina social con mano dura. 

Sólo que ya no es necesario apelar a las autoridades 
extranjeras. Ello lo dijo mejor que nadie en el Con- 
greso, el 4 de enero de 1849, en plena revolución eu- 
ropea, nuestro Donoso : 

«Señores, no hay más que dos represiones posibles : 
una interior y otra exterior, la religiosa y la políti- 
ca. Estas son de tal naturaleza, que cuando el ter- 
mómetro religioso está subido, el termómetro de la 
represión está bajo, y cuando el termómetro religioso 
está bajo, el termómetro político, la represión políti- 
ca, la tiranía, está alta. Esta es una ley de la huma- 
nidad, una ley de la historia.» 

A la historia apeló Donoso Cortés para evidenciar 
la exactitud de su parábola. No era, sin embargo, ne- 
cesario. En el pecho de cada hombre está escrito que 
la práctica del bien exige libertad, pero la del mal, 
cárceles y grilletes. 


La igualdad humana 


Nuestro sentido hispánico nos dice que cualquier 
hombre, por caído que se encuentre, puede levantar- 
se; pero también caer, por alto que parezca. En esa 
posibilidad de caer o levantarse todos los hombres son 
iguales. Por ella es posible a Ganivet imaginar su 
«eje diamantino» o imperativo categórico: «que siem- 
pre se pueda decir de tí que eres un hombre». El 
hombre es un navío que puede siempre, siempre, mien- 
tras se encuentra a flote, enderezar su ruta. Si la tri- 
pulación lo ha descuidado, si su quilla, sus velas o 
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arboladura se hallan en mal estado, le será más di- 
fícil resistir las tormentas. Enderezar la ruta no será 
bastante para llegar a puerto. El éxito es de Dios. 
Lo que podrá el navegante es cambiar el rumbo. En 
esta libertad metafísica o libre albedrío todos los ^om- 
bres son iguales. Pero esta es la única igualdad «que 
con la libertad es compatible. La libertad política fa- 
vorece el desarrollo de las desigualdades. Y en vano 
se proclamará en algunas Constituciones, como la fran- 
cesa de 1793, el pretendido derecho a la igualdad, afir- 
mando que: «Todos los hombres son iguales por na 
turaleza y ante la ley». Decir que los hombres son 
iguales es tan absurdo como proclamar que lo sn 
las hojas de un árbol. No hay dos iguales. Y la igual- 
dad ante la ley no tiene, ni puede tener, otro sentido 
que el de que la ley debe proteger a todos los ciuila- 
danos de la misma manera. 

Si tiene ese sentido es porque los hombres son igua- 
les en punto a su libertad metafísica o capacidad de 
conversión o de caída. Iisto es lo que los hace su- 
jetos de la moral y del derecho. Si no fueran capaces 
de caída, la moral no necesitaría decirles cosa alguna. 
Si no fueran capaces de conversión, sería inútil que 
se lo dijera todo. La validez de la moral depende de 
que los hombres puedan cambiar de rumbo. Ista cos- 
dición de su naturaleza es lo que ha hecho también 
posible y necesario el derecho. No habría leyes si 
los hombres no pudieran cumplirlas. Son imperativas, 
porque pueden igualmente no cumplirlas. Y tienen ca- 
rácter universal, porque en esta capacidad de cum- 
plirlas o no cumplirlas todos los hombres son iguales. 
Al proclamar la capacidad de conversión de los hom- 
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bres no se dice que puedan ir muy lejos en la nueva 
ruta que decidan emprender. No llegará muy lejos 
en el camino de la santidad el que sólo se arrepienta 
en la hora de la muerte. Pero si su conversión es 
sincera y total recorrerá en alas de los ángeles el ca- 
mino que no pueda andar por su propio pie. Esta capa- 
cidad de conversión es el fundamento de la dignidad 
humana. El más equivocado de los hombres podrá al- 
gún día vislumbrar la verdad y cambiar de conducta. 
Por eso hay que respetarle, incluso en sus errores, 
siempre que no constituya un peligro social. Pero fue- 
ra de esta común capacidad de conversión, no hay nin- 
guna igualdad entre los hombres. 

Unos, son fuertes; otros, débiles; unos, talentu- 
dos ; otros, tontos; unos, gordos ; otros, flacos; unos, 
blancos; otros, color chocolate; otros, amarillos. Y 
donde no existe claramente la conciencia de esta ca- 
pacidad común de conversión, tampoco aparece por 
ninguna parte la noción de la igualdad humana. Y! 
hombre totémico se cree de diferente especie que el 
de otro «totem». Si el «totem» de un «clan» es el 
canguro, el hombre se cree canguro; si es un conejo, 
se imagina conejo. Lo que el «totem» subraya es el 
«hecho diferencial». Israel es el pueblo elegido ; cuan- 
do aparece el Redentor del género humano, la mayor 
parte de Israel persiste en creerse el pueblo elegido, 
incomparable con los otros. Aún después de siglos 
de Cristianismo, los pueblos del Norte se inventan la 
doctrina de la predestinación, para darse aires de st- 
perioridad frente a los pueblos mediterránicos. Fran- 
cia, algo menos nórdica, lucha durante siglos contra 
una forma más atenuada de la persuasión calvinista, 
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como es el jansenismo, pero cuando acaba por ven- 
cerla, inventa la teoría de su consubstancialidad con 
la civilización, para poder dividir a los hombres en 
las dos especies de franceses y bárbaros, con la sub- 
especie de los afrancesados. 

Iil socialismo, en sus distintas escuelas, supone que 
son hechos naturales la unidad y la fraternidad del 
género humano. No intenta demostrarlas, sino ove 
las da por supuestas, y sobre este cimiento trata Je 
establecer un estado de cosas en «ue la tierra y el 
capital sean comunes y se trabajen para beneficio de 
todos. Pero como su materialismo destruye la crezn- 
cia en la capacidad de conversión, que es la Áánica 
cosa en que los hombres son iguales, no le es posi- 
ble emprender la realización de su ideal de igualdad 
económica sin apelar a medios terroristas. La inmen- 
sa cantidad de sangre derramada por la revolución 
rusa, en aras de este deseo de igualdad, no pudo im- 
pedir que Lenin confesara el fracaso del comunismo, 
al emprender su nueva política económica, y sólo re- 
surgió la vida en Rusia cuando reaparecieron las des- 
igualdades de la escala social, con ellas la esperanza 
de cada hombre de ascender todo lo más posible, y 
con la esperanza, la energía y el trabajo. Al cabo de 
la revolución no ha ocurrido, en esencia, sino que 
las antiguas clases gobernantes han sido depuestas dle 
sus posiciones de poder y reemplazadas por otras. 
Pero aún hay gobernantes y gobernados, altos y ba- 
jos, gentes poderosas y gentes sin poder. Y como Ru- 
sia es, en el fondo, país cristiano, ha reaparecido tam- 
bién allí algo parecido a la vieja división entre las 
almas que se dan cuenta de lo que es el Cristianismo 
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y las que no; sólo que a las primeras se las llama 
trabajadores conscientes, manuales o intelectuales, y 
son las que constituyen el partido comunista, de «lon- 
de salen los gobernantes del país. Me imagino «(ne 
si los comunistas guardan algún respeto a los que no 
lo som, ello se deberá a la posibilidad de que lo sern 
algún día, lo que cierra y completa la analogía y co- 
rrobora nuestro razonamiento. 


Fraternidad y hermandad 


La fraternidad de los hombres no puede tener más 
fundamento que la conciencia de la común paterni- 
dad de Dios. Inesperadamente acaba de echar Bergson 
el peso de su prestigio en favor de esta idea. En sn 
libro sobre Las dos fuentes de la moral y de la re- 
ligión nos dice el filósofo de La Evolución creadora 
que la fraternidad que los filósofos quieren basar en 
el hecho de que todos los hombres participan de una 
misma esencia razonable, no puede ser muy apasio- 
nada, ni ir muy lejos. En cambio, los místicos, que 
se acercan a Dios, dejan prendcrse su alma del amur 
hacia todos los hombres: «A través de Dios y por 
Dios, aman a toda la humanidad con un amor jivi- 
no». Añade que los místicos «lesearían: «Con ayuda 
de Dios, completar la creación de la especie humana, 
y hacer de la humanidad lo que habría sido desde el 
principio, de haber podido constituirse definitivamen- 
te sin la ayuda del hombre mismo». De entusiasmo 
moral en entusiasmo, Bergson nos dice, como los 
grandes místicos, que: «el hombre es la razón de ser 
de la vida sobre nuestro planeta», y que: «Dios ae- 
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cesita de nosotros como nosotros de Dios». ¿Y para 
qué necesita Dios de nosotros? Naturalmente, ¡.ara 
poder amarnos. El Padre Arintero hubiera dicho «que 
para poder convertir en amor de complacencia el auior 
de misericordia que nos tiene. 

Mucho se habría complacido el Padre Arintero al 
hallar en Bergson el pensamiento de que lo funda- 
mental en la religión es el misticismo y de que la 
religión es al misticismo lo que la vulgarización es 
a la ciencia. El origen histórico de la hermandad hu- 
mana es exclusivamente místico. Es Jeremías el pri- 
mer hombre que habla de la posibilidad de que los 
hijos de otros pueblos abandonen el culto de los ído- 
los y adoren al Dios universal, con lo que viene a 
decirnos que cada hombre ha nacido para ser hijo de 
Dios. Jeremías fué un profeta, pero los profetas son, 
ante todo, místicos que, por tomar contacto con la 
fuente de la vida, sacan de ella un amor que puede 
extenderse a todos los hombres. Frente a los falsos 
profetas, descritos de una vez para siempre, al decir 
de ellos: «que muerden con sus dientes y predican 
paz», Miqueas dice (3,8): «Más yo lleno estoy de 
fortaleza del Espíritu del Señor, de juicio y de vir- 
tud, para anunciar a Jacob su maldad, y a Israel su 
pecado». De la sucesión de los profetas surgen los 
apóstoles y los misioneros. Y como la España de los 
grandes siglos es, eminentemente, un pueblo misio- 
nero, su pueblo es el que más profundamente se per- 
suade de la capacidad de conversión de todos los 
hombres de la Tierra. Al principio no es este sino 
el convencimiento de los teólogos y de las almas su- 
periores. Pero ante el espectáculo que ofrece la con- 
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versión de todo el Nuevo Mundo al Cristianismo, la 
creencia se hace, en España, universal. Todos los 
hombres pueden salvarse; todos pueden perderse. Por 
eso son hermanos; hermanos de incertidumbre 1€s- 
pecto de su destino, náufragos en la misma lancha, si: 
saber si serán recogidos y llegarán a puerto. No sc- 
rían hermanos si algunos de ellos pudieran estar cier- 
tos de su salvación o de su pérdida. La certidumbre 
de una o de otra les colocaría espiritualmente en yn 
lugar aparte. Pero todos pueden salvarse o perder- 
se. Por eso son hermanos y deben tratarse como her- 
manos. 


Xx kk 


El incrédulo que predica la fraternidad humana nu 
se da cuenta del origen exclusivamente religioso de 
esta idea. Porque, si no viene de la religión, ¿de 
dónde la saca? El príncipe Kropotkin se planteó la 
cuestión, en vista de que los sabios de Inglaterra in- 
terpretaban el darvinismo como la doctrina de una 
lucha general e inexorable por la vida, en la que ro 
quedaba a las almas compasivas más consuelo que el 
de apiadarse al resonar el ¡ay de los vencidos! Kro- 
potkin necesitaba que los hombres se quisieran como 
hermanos, para que fuera posible constituir socieda- 
des anárquicas, en que reinase la armonía sin que 'a 
impusieran las autoridades. Esa necesidad le hizo bus- 
car en la historia natural y en la historia universal 
ejemplos de apoyo mutuo en las sociedades anima- 
les y humanas. Pero no pudo persuadir a las per- 
sonas de talento de que el apoyo mutuo fuera 
la ley fundamental de la naturaleza. Los sabios in- 
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gleses le objetaban que el apoyo mutuo no surge en 
las sociedades animales y humanas sino como defen- 
sa contra algún enemigo común. Lejos de estar regi- 
da la naturaleza animal y vegetal por una ley de sim- 
patía, lo que parece dominar en ella es el principio 
de que el pez grande se come al chico y por lo que 
hace a los hombres, entre las gentes de raza diferentes, 
hay una antipatía habitual, muy semejante a la que 
reina entre los perros y los gatos. La que divide a 
occidentales y orientales es tan honda que, si los Es- 
tados Unidos llegan a conceder la independencia a I'i- 
lipinas, antes será para poder cerrar a los filipinos el 
acceso a California que por reconocimiento de su de- 
recho. 

También los utilitarios quisieron, como Kropotkin, 
descubrir en la naturaleza el principio de la morali- 
dad. Jeremías Bentham fundamenta su sistema en 
el hecho de que: «La naturaleza ha colocado al hom- 
bre bajo el imperio de dos maestros soberanos : la pena 
y cl placer». Las acciones públicas o privadas han 
de ser aprobadas o desaprobadas según que tienden 
a aumentar o disminuir la felicidad. De ahí el prin- 
cipio de la mayor felicidad del mayor número, que a 
Bentham le pareció tan evidente que no necesitaba prue- 
ba : «porque lo que se usa para probar todo lo demás no 
puede ser ello mismo probado: una cadena de prue- 
bas ha de empezar en alguna parte». Actualmente ya 
no se habla de los utilitarios sino por la gran influen- 
cia que ejercieron en la política y costumbres de los 
países del Norte. Los filósofos de ahora despachan en 
pocas líneas su principio. A Mr. G. E. Moore no 
le entusiasma cl idcal de la felicidad. Una vida cou 
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algo menos de felicidad y más saber y mayores opor- 
tunidades de hacer bien, le parece más deseable que 
una vida dichosa, pero egoista y estúpida. Hartmann 
recuerda que la utilidad no es un fin, sino un medio. 
Lo útil no es lo bueno. Un hombre esclavo de la uti- 
lidad tendrá que preguntarse ridículamente quién se 
aprovechará de sus utilidades. En España no ha pro- 
ducido el utilitarismo pensadores de valía. No habría 
podido producirlos. Nuestros espíritus cándidos habrían 
exclamado, como el poeta : («¡ Cuán presto se va el pla- 
cer; cómo después de acordado da dolor !» Los cínicos 
habrían dicho que no les hacía gracia sacrificar su fe- 
licidad personal a la de ese monstruo de las cien mil 
cabezas, que cs el mayor número. 

Hoy no quedan muchos más partidarios de la mo- 
ral kantiana que de la utilitaria. Se ha probado que, 
en la práctica, el Imperativo Categórico no nos sirve 
de guía en un apuro. Al decirnos que debemos obrar 
de tal mancra que la máxima de nuestra acción pue- 
da convertirse en ley universal de naturaleza, no nos 
decimos realmente nada, como no sepamos lo que es el 
bien y que debemos hacerlo. l voluptuoso quiere que 
se difundan sus placeres y vicios entre todos los hom- 
bres. El borracho pasa fácilmente de ese deseo a la 
propaganda activa. Lo mismo el morfinómano. No tie- 
nc sentido el Imperativo Categórico sino cuando 
se identifica la ley universal con la voluntad de 
Dios. Si Dios desaparece, si se nos borra una intui- 
ción previa del bien, somos niños perdidos en el bos- 
que. Los filósofos advirtieron, casi desde el principio, 
que si el Imperativo Categórico se entiende como ley 
de nuestra naturaleza racional, es decir, como de ori- 
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gen subjetivo, nos sería imposible conculcarlo. Y aho- 
ra Scheler y Hartmann han caído en la cuenta de 
que no era necesario darle carácter subjetivo para que 
fuera autónomo y universal: bastaba con que fuera 
apriorístico. Para poder hacerlo anriorístico incurrió 
Kant en el error de hacerlo subjetivo, como si fuera una 
ley o propiedad de la razón. Pero la geometría es 
apriorística, sin ser subjetiva, sino objetiva. Y así es 
la ley moral. Precisamente porque no es subjetiva po- 
demos cumplirla o vulnerarla, salvarnos o perdernos, 
como podemos equivocarnos, y nos equivocamos a 
menudo, al resolver un problema matemático. 


La fe y la experiencia 


El kantismo ha dejado de dominar las Universida- 
des. La filosofía de los valores, que ahora prevalece, 
viene a ser una forma eufemística de la teología, no 
sólo porque el sentimiento apreciativo de los valores 
es la fe, según Lotze, sino porque Dios es el valor 
genérico del que todos los valores particulares deri- 
van su esencia como tales valores, ya que todo valor 
debe inspirar amor y cuando se busca la esencia de 
cada amor (phila) en otro amor, ha de llegarse nece- 
sariamente a un amor primo (proclon philon), a il 
primo amore, como Dante lo llamaba, con pasmosa li- 
teralidad. Benjamín Kidd pudiera jactarsc de que el 
siglo no ha sabido contestar a su cartel de desafío. 
Los intereses del individuo y los de la sociedad no 
son idénticos, no pueden conciliarse. No hay forma 
de constituir una sociedad de tal manera que a las 
mujeres les convenga tener hijos y a los soldados 
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morir por la patria, y como las sociedades necesitan 
absolutamente de mujeres que las den hijos y de sol- 
dados que, si es preciso, mucran por ellas, hace falta 
buscar una sanción ultra-racional, ultra-utilitaria, para 
cl necesario sacrificio de los individuos a las socie- 
dades. Esta es una de las funciones que la religión 
desempeña y que sólo la rcligión puede desempeñar: 
proveer de sanciones ultra-racionales al necesario sa- 
crificio de los individuos para las conservación de las 
sociedades. Y no sólo a su conservación, sino a su 
valor y enaltecimicnto, porque toda acción generosa, 
toda obra algo perfecta requieren la superación del 
egoísmo que nos estorba para hacerla. 

De otra parte, los hombres son los hombres y cam- 
bian poco en el curso de los siglos. Los de nuestro 
siglo XVI no eran muy distintos de los españoles de 
ahora. ¿Cómo una España menos poblada, menos rica, 
en algún sentido menos culta que la de ahora, pudo 
producir tantos sabios de universal renombre, tantos 
poetas, tantos santos, tantos generales, tantos héroes 
y tantos misioneros? Los hombres eran como los de 
ahora, pero la socicdad española estaba organizada en 
un sistema de persuasiones y disuasiones, que estimu- 
laba a los hombres a ponerse en contacto con Dios, 
a dominar sus egoísmos y a dar de sí su rendimiento 
máximo. Conspiraban al mismo intento la Iglesia y 
el Estado, la Universidad y el teatro, las costum p 
y las letras. Y el resultado último es que los epa- 
ñoles se sentían más libres para desarrollar sus. fe- 
cultades positivas a su extremo límite y menos libres 
para entregarse a los pecados capitales; más iguales 
por la común historia y protección de las leyes, y 
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más hermanos por la conciencia de la paternidad de 
Dios, de la comunidad de la misma misión y de la 
representación de un mismo drama para todos: la tre- 
menda posibilidad cotidiana de salvarse o perderse. 


tk 


Ahora están desencantados los españoles que ha- 
bían cifrado sus ilusiones en los principios de Liber- 
tad, Igualdad y Fraternidad. Se habían figurado que 
florecerían con esplendidez al caer las instituciones 
históricas, que, a su juicio o a su prejuicio, estorba- 
ban su desenvolvimiento. Un desencanto de la misma 
naturaleza se encuentra sicmpre que se estudia el 
curso de otras revoluciones. El propio Camilo Des- 
moulins preguntaba en sus escritos últimos a Jacques 
Bonhomme, personificación del pueblo francés: «¿ Sa- 
bes a dónde vas, lo que estás haciendo, para quién 
trabajas? ¿Estás seguro de que tus gobernantes se pro- 
ponen realmente completar la obra de la libertad?» 
Los gobernantes de la hora se llamaban Saint Just y 
Robespierre... 

La comparación puede ser engañosa. Es posible que 
aquí no nos hallemos frente a una revolución, sino 
ante el hecho de un Monarca que se alejó del poder 
y de unas clases conservadoras que le dejaron irse, 
porque no se dieron cuenta en un principio de lo mu- 
cho que el viaje las afectaba. Esta no es del todo 
una revolución, pero, ¿es que ha habido alguna vez 
una revolución que no fuera, en esencia, la carencia o 
el cese de las instituciones precedentes? El hecho es 
que el desencanto se produce lo mismo que si se tra- 
tara de una revolución sangrienta. 
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«No es eso», exclaman graves varones moviendo la 
cabeza de un lado para otro. No es eso. Habían so- 
ñado con que la nación se pusiera en pie, con que se 
hicieran presentes las energías supuestas y dormidas. 
No es cso. No habían querido ver lo que cnseña la 
experiencia de todos los pueblos: que la democracia 
es un sistema que no se consolida sino a fuerza de 
repartir entre los electores destinos y favores, hasta 
que produce la ruina del Estado, eso aparte de que 
no llega a establecerse en parte alguna si no se les 
engaña previamente con promesas de imposible cum- 
plimiento o con la calumnia sistemática de los anti- 
guos gobernantes. ¿Qué se hizo del sueño de libertad 
para todas las doctrinas, para todas las asociaciones? 
Un privilegio para los amigos, una concesión para 
los enemigos, a condición de que sean buenos chicos. 
De la igualdad se dice sin rebozo, desde lo alto, que 
no se puede dar el mismo trato a los amigos que a 
los enemigos. La fraternidad se ha convertido en rencor 
insaciable y perpetuo contra todas o casi todas las 
clases gobernantes del régimen antiguo. Y no es ceso, 
se dicen los que habían esperado otra cosa. Unos 
culpan de ello a la maldad de los gobernantes; otros, 
a la de los gobernados. «¡Hablar a csta tropa de ju- 
ridicidad !» Pero los hombres son los hombres. Ni tan 
buenos como antes se los figuraban ; ni tan malos como 
ahora se dice. Los de nuestro siglo XVI no eran me- 
jores. Ni tampoco de una naturaleza más religiosa que 
los de ahora. Las condiciones eran otras. Se les in- 
ducía a vivir y a morir para la mayor gloria de Dios. 
Había en lo alto un poder permanente de justicia que 
premiaba y castigahba. Sonaban más aldabonazos en 
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la conciencia de cada uno. Se hacía más a menudo la 
«toma de contacto» con Dios. El problema no con- 
siste en mejorar a los hombres, sino en restablecer 
las condiciones sociales que los inducían a mejorarse. 
Es decir, si me perdona la paráfrasis Alfonso Lopes 
Vieira, el dilecto pocta portugués: «En reespañolizar 
España, haciéndola europea y, a través de la selva 
obscura, en salvar también las almas nuestras». 
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La España misionera 


Una obra incomparable 


O hay en la Historia universal obra comparable 
: bo, 

N a la realizada por España, porque hemos in- 
corporado a la civilización cristiana a todas las 
razas que estuvieron bajo núestra influencia. Verdad 
que en estos dos siglos de enajenación hemos olvida- 
do la significación de nuestra Historia y el valor de 
lo que en ella hemos realizado, para creernos una 
raza inferior y secundaria. En el siglo XVII, en can- 
bio, nos dábamos plena cuenta de la trascendencia de 
nuestra obra; no había entonces español educado que 
no tuviera conciencia de ser España la nucva Roma y 
el Israel cristiano. De ello dan testimonio estas pala- 

bras de Solórzano Percira cn su Política indiana: 
«Si, según sentencia de Aristóteles, sólo el hallar o 
descubrir algún arte, ya liberal o mecánica, o alguna 
piedra, planta u otra cosa, que pueda ser de uso y 
servicio a los hombres, les debe granjear alabanza, ¿de 
qué gloria no serán dignos los que han descubierto 
un mundo en que se hallan y encierran tan innume- 
rables grandezas? Y no es menos estimable el bene- 
ficio de este mismo descubrimiento habido respecto al 


Biblioteca Naciona! de España 


106 EJ, VALOR DE LA HISPANIDAD 


propio mundo nuevo, sino antes de mucho mayores 
quilates, pues además de la luz de la fe que dimos a 
sus habitantes, de que luego diré, les hemos puesto 
en vida sociable y política, desterrando su barbarismo, 
trocando en humanas sus costumbres ferinas y comu- 
nicándoles tantas cosas tan provechosas y necesarias 
como se les han llevado de nucstro orbe, y, enseñán- 
doles la verdadera cultura de la tierra, edificar casas, 
juntarse en pucblos, leer y escribir y otras muchas 
artes de que antes ¡totalmente estaban ajenos.» 

Pero todavía hicifios más y no tan sólo España 
(porque aquí debo decir que su obra ha sido conti- 
nuada por todos los pueblos hispánicos de América, 
por todos los pueblos que constituyen la Hispanidad) : 
no sólo hemos llevado la civilización a otras razas 
sino algo que vale más que la misma civilización, y 
es la conciencia de su unidad moral con nosotros; es 
decir, la conciencia de la unidad moral del género 
humano, gracias a la cual ha sido posible que todos 
o casi todos los pueblos hispánicos de América ha- 
yan tenido alguna vez por gobernantes, por caudillos, 
por poetas, por directores, a hombres de razas de color 
o mestizos. Y no es esto sólo. Un brasileño eminente, 
el Dr. Oliveira Lima, crce que en los pueblos hispá- 
nicos se está formando una unidad de raza gracias a 
una fusión, en que los elementos inferiores acabarán 
bien pronto por desaparecer, absorbidos por el ele- 
mento superior, y así ha podido encararse con los 
Estados Unidos de la América del Norte para decirles : 

«Cuando entre nosotros ya no haya mestizos, cuan- 
do la sangre negra o india se haya diluído en la san- 
gre europea, que en tiempos pasados y no muy dis- 
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tantes, fuerza es recordarlo, recibió contingentes be- 
reberes, númidas, tártaros y de otras procedencias, 
vosotros no dejaréis de conservar indefinidamente den- 
tro de vuestras fronteras grupos de población irreduc- 
tible, de color diverso y hostiles de sentimientos.» 

No garantizo el acierto de Olivcira Lima en esta 
profecía. Es posible que se produzca la unidad de 
las razas que hay en América; es posible también que 
no se produzca. Pero lo esencial y lo más importante 
es que ya se ha producido la unidad del espíritu, y 
esta cs la obra de España en general y de sus Ordenes 
Religiosas particularmente; mejor dicho, la obra con- 
junta de España: de sus reyes, obispos, legisladores, 
magistrados, soldados y encomenderos, sacerdotes y 
seglares...; pero en la que el puesto de honor corres- 
ponde a las Ordenes Religiosas, porque desde el pri- 
mer día de la Conquista aparecen los frailes cn Amé- 
rica. 

Ya en 1510 nos encontramos en la Isla I:spañola 
con el P. Pedro de Córdova, el P. Antonio de Monte- 
sinos y el P. Bernardo de Santo Domingo, preocupa- 
dos de la tarea de recordar, desde sus primeros ser- 
mones, que en el testamento de Isabel la Católica se 
decía que el principal fin de la pacificación de las In- 
dias no consistía sino en la evangelización de sus 
habitantes, para lo cual recomendaba ella, al Rey, su 
marido, D. Fernando, y a sus descendientes, que se 
les diera el mejor trato. También aducían la Bula de 
Alejandro VI, en la cual, al concederse a España los 
dominios de las tierras de Occidente y Mediodía, se 
especificaha que era con la condición de instruir a 
los naturales en la fe y bucnas costumbres. Y fué la 
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acción constante de las Ordenes Religiosas la que re- 
dujo a los límites de justicia la misma codicia de los 
encomenderos y la prepotencia de los virreyes. 

La piedad de estos primeros frailes dominicos fué 
la que suscitó la vocación en Fr. Bartolomé de Las 
Casas y le hizo profesar en la Orden de Santo Domin- 
go, hasta convertirle después en el apóstol de los 
indios y en su defensor, con una caridad tan arreba- 
tada, que no paraba micntes en abultar, agrandar 
y exagerar las crueldades inevitables a la conquista 
y en exagerar también las dulzuras y bondades de los 
indios, con lo cual nos hizo ur flaco servicio a los 
españoles, pues fué el originador de la Leyenda Ne- 
gra; pero, al mismo tiempo, el inspirador de aquella 
reforma de las leyes de Indias, a la cual se debe la incor- 
poración de las razas indígenas a la civilización cris- 
tiana. 


La acción de los Reyes 


Ahora bien, al realizar esta función no hacían las 
Ordenes Religiosas sino cumplir las órdenes expresas 
de los Reyes. En 1534, por ejemplo, al conceder Car- 
los V la capitulación por las tierras del Río de la 
Plata a D. Pedro de Mendoza, estatuía terminante- 
mente que Mendoza había de llevar consigo a reli- 
giosos y personas eclesiásticas, de los cuales se ha- 
bía de valer para todos sus avances; no había de 
ejecutar acción ninguna que no merecicra previamente 
la aprobación de estos eclesiásticos y religiosos, y cua- 
tro o cinco veces insiste la capitulación en que sola- 
mente en el caso de que se atuvicra a estas instruc- 
ciones, le concedía derecho sobre aquellas tierras; 


Biblioteca Nacional de España 


DEFENSA DE LA HISPANIDAD 109 


pero que, de no atenerse a ellas, no se lo concedía. 

Los términos de esta capitulación de 1534 son des- 
pués mantenidos y repetidos por todos los Monarcas 
de la Casa de Austria y los dos primeros Borbones. 
No concedían tampoco tierras en América como no 
fuera con la condición expresa y terminante de con- 
tribuir a la catequesis de los indios, tratándolos de 
la mejor manera posible. Y así se logró que los mis- 
mos encomenderos, no obstante su codicia de hom- 
bres expatriados y en busca de fortuna, se convirtieran 
realmente en misioneros, puesto que a la caída de 
la tarde reunían a los indios bajo la Cruz del pueblo 
y les adoctrinaban. Y ahí estaban las Ordenes Reli- 
giosas para obligarles a atenerse a las instrucciones 
de los Reyes y respetar el testamento de Isabel la 
Católica y la Bula de Alejandro VI, que no se can- 
saron de recordar en sus sermones, en cuantos siglos se 
mantuvo la dominación española en América. 

La eficacia, naturalmente, de esta acción civilizadora, 
dependía de la perfecta compenclración entre los dos 
poderes: el temporal y el espiritual; compenetración 
que no tiene ejemplo en la Historia y que es la origina- 
lidad característica de España ante el resto del mundo. 

El militar cspañol en América tenía conciencia de 
que su función esencial e importante, era primera 
solamente en el orden del tiempo; pero que la acción 
fundamental era la del misionero que catequizaba a 
los indios. De otra parte, el misionero sabía que el 
soldado y el virrey y el oidor y el alto funcionario, 
no perseguían otros fines que los que él mismo bus- 
caba. Y, en su consecuencia, había una perfecta compe- 
netración entre las dos clases de autoridades, las ecle- 
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siásticas y las civiles y militares, como no se ha dado en 
país alguno. El P. Astrain, en su magnífica historia de la 
Compañía de Jesús, describe en pocas líneas csta com- 
paginación de autoridades: 

«Al lado de Hernán Cortés, de Pizarro, y de otros 
capitanes de cuenta, iba el sacerdote católico, ordina- 
riamente religioso, para convertir al Evangelio los 
infieles, que cl militar subyugaba a España, y cuando 
los bárbaros atentaban contra la vida del misionero, 
allí estaba el capitán español para defenderle y para 
escarmentar a los agresores. » 

Y de lo que era el fundamento de esta compenetra- 
ción nos da idea un agustino, el P. Vélez, cuando ha- 
blando de Fr. Luis de León nos dice, con relación a 
la Inquisición : 

«Para justificar y valorar adecuadamente la Inqui- 
sición española, hay que tener en cuenta, ante todo, 
las propicdades de su carácter nacional, especialmente 
la unión íntima de la Iglesia y del Estado en España 
durante los siglos XVI y XVII, hasta cl punto de ser 
un estado teocrático, siendo la ortodoxia deber y ley 
de todo ciudadano, como otra cualquier prescripción 
civil.» 

Pues bien, este Estado teocrático —el más ignoran- 
te, el más supersticioso, el más inhábil y torpe, según 
el juicio de la Prensa revolucionaria— acaba por lo- 
grar lo que ningún otro pueblo civilizador ha consc- 
guido, ni Inglaterra con sus hindús, ni Francia con 
sus árabes, sus negros o bereberes, ni Holanda con 
sus malayos en las islas de Malasia, ni los Estados 
Unidos con sus negros e indios aborígenes : asimilarse 
a su propia civilización cuantas razas de color sume- 
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tió. Y es que en ningún otro país ha vuelto a produ- 
cirse una coordenación tan perfecta de los poderes re- 
ligioso y temporal, y no se ha producido por la falta 
de una unidad religiosa, en que los Gobiernos tuvie- 
ran que inspirarse. 

lístas cosas no son agua pasada, sino el ejemplo y 
la guía en que ha de inspirarse el porvenir, Pueblos 
tan laboriosos y sutiles como los del Asia y tan lle- 
nos de vida como los del Africa, no han de contentar- 
se eternamente con su inferioridad actual. Pronto ha- 
brá que elegir entre que sean nuestros hermanos o 
nuestros amos, y si la Humanidad ha de llegar a cons- 
tituir una sola familia, como debemos querer y de- 
sear y éste es cl fin hacia el cual pudieran converger los 
movimicntos sociales e históricos más pujantes y he- 
terogéneos, será preciso que los Estados lleguen a rea- 
lizar «lentro de sí, combinando el poder religioso con el 
temporal, al influjo de cste ideal universalista, una 
unidad parecida a la que alcanzó entonces España, 
porque solo con esta coordenación de los poderes se 
podrá sacar de su miscria a los pueblos innumcrables 
de Asia y corregir la vanidad torpe y el aislamiento 
de las razas nórdicas, por lo que cl ejemplo clásico de 
España no ha de ser meramente un «espectáculo de 
ruinas, como el de Babilonia y Nínive, sino el guión 
y el modelo del cual han de aprender todos los pue- 
blos de la tierra. 


El Concilio de Trento 


El 26 de octubre de 1546 es, a mi juicio, cl día más 
alto de la Historia de España en su aspecto espiritual. 
Fué el día en que Diego l.aíncz, teólogo del Papa, 
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futuro gencral de los Jesuítas, —cuyos restos fucron 
destruídos en los incendios del 11 de mayo del 1931, 
como si fuéramos ya los españoles indignos de con- 
servarlos—... pronunció en el Concilio de Trento su dis- 
curso sobre la «Justificación». Ahora podemos ver que 
lo que realmente se debatía «allí cra nada menos que 
la unidad moral del género humano. De haber preva- 
lecido cualquier teoría contraria, se habría producido 
en los países latinos una división de clases y de pue- 
blos, análoga a la que subsiste en los países nórdicos; 
donde las clases sociales que se consideran sitperiores 
estiman como una especie inferior a las que están de- 
bajo y cuyos pueblos consideran a los otros y también 
a los latinos con absoluto desprecio, llamándonos, como 
nos llaman, «dagoes», palabra que vendrá tal vez de 
Diego, pero que actualmente es un insulto. 

Cuando se estaba debatiendo en Trento sobre la 
«Justificación», propuso un santísimo, pero equivoca- 
do varón, Fray Jerónimo Scripando, si además de nues- 
tra justicia no sería necesario para ser absuelto en el 
Tribunal de Dios, que se nos imputasen los méritos 
de la pasión y muerte de N. S. Jesucristo, al objeto 
de suplir los defectos de la justicia humana, siempre 
deficiente. Se sabía que Lutero había sostenido que los 
hombres se justifican por la fe sólo y que la fe es un 
libre arreglo de Dios. La Iglesia Católica había soste- 
nido siempre que los hombres no se justifican sino 
por la fe y las obras. Esta es también la doctrina que 
se puede encontrar explícitamente manifiesta en la 
Epístola de Santiago el Menor, cuando dice: «¿No 
veis cómo por las obras es justificado el hombre y 
no por la fe solamente?» 
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Ahora bien, la doctrina propuesta por Jerónimo Se- 
ripando no satisfacía a nadie en el Concilio; pero, 
como se trataba de un varón excelso, de un santo y 
de un hombre de gran sabiduría teológica, no cra fá- 
cil deshacer todos sus argumentos y razones. Esta glo- 
ria correspondió al P. Laínez, que acudió a la perple- 
jidad del Concilio con una alegoría maravillosa : 

Se le ocurrió pensar en un Rey que ofrecía una joya 
a aquel guerrero que venciese en un torneo. Y sale 
cl hijo del Rey y dice a uno de los que aspiran a la 
joya: «Tú no necesitas sino creer en mí. Yo pelearé, y 
si tú crees en mí con toda tu alma, yo ganaré la pelea». 
A otro de los concursantes el hijo del Rey le dice: 
«Te daré unas armas y un caballo; tá luchas, acuér- 
date de mí, y al término de la pelea yo acudiré en tu 
auxilio». Pero al tercero de los que aspiraban a la joya 
le dice: «¿Quieres ganar? Te voy a dar unas armas 
y un caballo excelentes, megníficos; pero tú tienes 
que pelear con toda tu alma». 

La primera, naturalmente, es la doctrina del protes- 
tantismo : todo lo hacen los méritos de Cristo. La ter- 
cera la del catolicismo: las armas son excelentes, la 
redención de Cristo es arma inmejorable, los Sacra- 
mentos de la Iglesia son magníficos; pero, además, 
hay que pelear con toda el alma; esta es la doctrina 
tradicional de nuestra Iglesia. La segunda: la del as- 
pirante al premio a quien se dice que tiene que pelear, 
pero que no necesita esforzarse demasiado, porque al 
fin vendrá un auxilio externo que le dará la victoria, 
al parecer honra mucho los méritos de Nuestro Señor, 
pero en realidad deprime lo mismo el valor de la Re- 
dención que el de la voluntad humana. 
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La alegoría produjo efecto tan fulminante en aque- 
lla corporación de teólogos, que la doctrina de Laínez 
fué aceptada por unanimidad. Su discurso es el único, 
¡el único!, que figura, palabra por palabra, en el acta 
del Concilio. En la Iglesia de Santa María, de Trento, 
hay un cuadro en que aparecen los asistentes al Con- 
cilio. En el púlpito está Diego Laínez dirigiéndoles la 
palabra. Y después, cuando se dictó el decreto de la 
justificación, se celebró con gran júbilo en todos los 
pueblos de la Cristiandad; se le llamaba el Santo De- 
creto de la Justificación... 

Pues bien, Laínez entonces no expresaba sino la per- 
suasión general de los españoles. Oliveira Martíns ha 
dicho, comentando este Concilio, que en él se salvó el 
resorte fundamental de la voluntad humana, la creencia 
en el libre albedrío. Lo que se salvó, sobre todo, fué 
la unidad de la Humanidad; de haber prevalecido otra 
teoría de la Justificación, los hombres hubieran caído en 
una forma de fatalismo, que los habría lanzado indi- 
ferentemente a la opresión de los demás o al servilis- 
mo. Los no católicos se abandonaron al resorte del or- 
gullo, que les ha servido para prevalecer algún tiem- 
po; pero que les ha llevado últimamente (porque Dios 
ha querido que la experiencia se haga), a desprender- 
se poco a poco de lo que había en ellos de cristiano, 
para caer en su actual paganismo, sin saber qué des- 
tino les depara el porvenir, porque son tantas sus per- 
plejidades que, al lado de ellas, nuestras propias an- 
gustias son nubes de verano. 
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Todo an pueblo en misión 


Toda España es misionera en el siglo XVI. Toda 
ella parece llena del espíritu que expresa Santiago el 
Menor cuando dice al final de su epístola, que: «El 
que hiciera a un pecador convertirse del error de su 
camino salvará su alma de la mucrte y cubrirá la mu- 
chedumbre de sus pecados». (V, 20.) Lo mismo los 
reyes, que los prelados, que los soldados, todos los 
españoles del siglo XVI parecen misioneros. En cam- 
bio, durante el siglo XVI y XVII no hay misioneros 
protestantes. Y es que no podía haberlos. Si uno cree 
que la Justificación se debe exclusivamente a los mé- 
ritos de Nuestro Señor, ya poco o nada es lo que tiene 
que hacer el misionero; su sacrificio carece de efi- 
cacia. 

La España del siglo XVI, al contrario, concibe la 
religión como un combate, en que la victoria depende 
de su esfuerzo. Santa Teresa habla como un soldado. 
Se imagina la religión como una fortaleza en que los 
teólogos y los sacerdotes son los capitanes, mientras 


que ella y sus monjitas de San José les ayudan con 
sus oraciones; y escribe versos como estos : 


«Todos los que militáis 
debajo de esta bandera, 
ya no durmáis, ya no durmáis, 
que no hay paz sobre la tierra.» 


Parece como que un ímpetu militar sacude a nues- 
tra monjita de la cabeza a los pics. 

La Compañía de Jesús, como las demás Ordenes, 
se había fundado para la mayor gloria de Dios y tam- 
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bién para el perfeccionamiento individual. Pues, sin 
embargo, el paje de la Compañía, Rivadeneyra, se ol- 
vida al definir su objeto del perfeccionamiento y de 
todo lo demás. De lo que no se olvida es de la obra 
misionera, y así dice: «Supuesto que el fin de nues- 
tra Compañía principal es reducir a los herejes y con- 
vertir a los gentiles a nuestra santísima fe». El dis- 
curso de Laínez fué pronunciado en 1546; pues ya 
hacía seis años, desde primeros de 1540, que San Ig- 
nacio había enviado a San Francisco a las Indias, cuan- 
do todavía no había recibido sino verbalmente la apro- 
bación del Papa para su Compañía. 

Ha de advertirse que, como dice el P. Astrain, los 
miembros de la Compañía de Jesús colocan a San 
Francisco Javier al mismo nivel que a San Ignacio, 
«como ponemos a San Pablo junto a San Pedro al 
frente de la Iglesia universal». Quiere decir con cello 
que lo que daba San Ignacio al enviar a San Francis- 
co a Indias era casi su propio yo; si no iba ¿él era 
porque como general de la Compañía tenía que quce- 
dar en Roma, en la sede central; pero al hombre que 
más quería y respetaba, le mandaba a la obra inisio- 
nera de las Indias. ¡Tan esencial era la obra misjo- 
nera para los españoles! 

El propio P. Vitoria, dominico español, el macs- 
tro, directa o indirectamente, de los teólogos españoles 
de Trento, enemigo de la guerra como era y tan amigo 
de los indios, que de ninguna manera admitía que se 
les pudiese conquistar para obligarles a aceptar la fc, 
dice que en caso de permitir los indios a los españo- 
les predicar el Evangelio libremente, no había derccho 
a hacerles la guerra bajo ningún concepto, «tanto si 
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reciben como si no reciben la fe»; ahora que, en caso 
de impedir los indios a los españoles la predicación 
del Evangelio, «los españoles, después de razonarlo 
bien, para evitar el escándalo y la brega, pueden pre- 
dicarlo, a pesar de los mismos, y ponerse a la obra de 
conversión de dicha gente, y si para esta obra es in- 
dispensable comenzar a aceptar la guerra, podrán ha- 
cerla, en lo que sea necesario, para oportunidad y se- 
guridad en la predicación del Evangelio». Iis decir, 
cl hombre más pacífico que ha producido el mundo, el 
creador del derecho internacional, máximo iniciador, en 
último término, de todas las reformas favorables a los 
aborígenes que honran nuestras Leyes de Indias, le- 
gitima la misma guerra cuando no hay otro medio de 
abrir camino a la verdad. 

Por eso puede decirse que toda España es misionera 
en sus dos grandes siglos, hasta con perjuicio del pro- 
pio perfeccionamiento. Este descuido quizá fué noci- 
vo; acaso hubiera convenido dedicar una parte de la 
encrgía misionera a armarnos espiritualmente, de tal 
suerte que pudiéramos resistir, en siglos sucesivos, la 
fascinación que cjercieron sobre nosotros las civiliza- 
ciones extranjeras. Pero cada día tiene su afán. Era 
la época en que se había comprobado la unidad física 
del mundo, al descubrirse las rutas marítimas de Orien- 
te y Occidente; en Trento se había confirmado nues- 
tra creencia en la unidad moral del género huma- 
no; todos los hombres podían salvarse, esta era la ín- 
tima convicción que nos llenaba el alma. No cra la 
hora de pensar en nuestro propio perfecionamiento ni 
en nosotros mismos; había que llevar la buena nueva 
a todos los rincones de la tierra. 
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Las misiones guaraníes 


Ejemplos de lo que se puede emprender con este es- 
píritu nos lo ofrece la Compañía de Jesús en las misio- 
nes guaranícs. Empezaron en 1609, muriendo márti- 
res algunos de los Padres. Los guaraníes cran tribus 
guerreras, indómitas; avecindadas en las márgenes de 
grandes ríos que suelen cambiar su cauce de año en 
año; vivían de la caza y de la pesca, y si hacían algún 
sembrado, apenas se cuidaban de cosechiarlo; cuando 


una mujer guaraní necesitaba ur poco de algodón, lo 
cogía de las plantas y dejaba que el resto se pudriese 


en ellas; ignoraban la propiedad; ignoraban también 
la familia monogámica; vivían en un estado de pro- 
miscuidad sexual; practicaban el canibalismo, no sola- 
mente por cólera, cuando hacían prisioneros en la gue- 
rra, sino también por gula; tenían sus cualidades: 
eran valientes, pero su valor les Jlevaba a la crueldad; 
eran generosos, pero de una generosidad sin previsión; 
querían a sus hijos, pero este cariño les hacía permi- 
tirles toda clase de excesos sin reprenderlos nunca... 
Allí entraron los jesuítas sin ayuda militar, aunque en 
misión de los reyes, que habían ya trazado el cuadro 
jurídico a que tenía que ajustarse la obra misionera. 

Nunca hombres blancos habían cruzado anterior- 
mente la inmensidad de la selva paraguaya y cuenta 
el P. Hernández, que al navegar en canoa por aque- 
llos ríos, en aquellas enormes soledades, más de una 
vez tañían la flauta para encontrar ánimos con «que 
proseguir su tarea llena de tantos peligros y de tantas 
privaciones. Y los indios les seguían, cscuchándoles, 
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desde las orillas. Pero había algo en los guaraníes ca- 
paz de hacerles comprender que aquellos Padres es- 
taban sufriendo penalidades, se sacrificaban per ellos, 
habían abandonado su patria y su familia y todas las 
esperanzas de la vida terrena, sencillamente para rca- 
lizar su obra de bondad, y poco a poco se fué traban- 
do una relación de cariño recíproco entre los doctri- 
neros y los adoctrinados. 

El caso es que a mediados del siglo X VIT aquellos 
pobres guaranícs habían llegado a conocer y gnzar la 
propiedad, vivían en casas tan limpias y espaciosas 
como las de cualquier otro pueblo de América; tenían 
templos magníficos, amaban a sus jesuítas tan pro- 
fundamente, que no aceptaban un castigo de ellos sin 
besarles la mano arrodillados, y darles las gracias; acu- 
dicron animosos a la defensa del imperio español contra 
las invasiones e irrupciones de los paulistas, del Bra- 
sil; contribuyeron con su trabajo y esfuerzo a la erec- 
ción de los principales monumentos de Buenos Aires, 
entre otros la misma Catedral actual... Y solamente 
por la incntira, hija del odio, fué posible que aban- 
donasen a los Padres. 

Ello fué cuando aquella Internacional Patricia, de 
que ha hablado mi llorado amigo D. Ramón de Bas- 
terra, se apoderó de varias Cortes europeas y decidió 
la extinción de la Compañía de Jesús, como primer 
paso para aplastar «la infame». Esta Internacional Pa- 
tricia envió a Buenos Aires a un gobernador llamado 
Francisco Bucareli, totalmente identificado con sus 
principios. Bucareli temió que los indios impidieran que 
los jesuítas se marcharan el día de aplicar la orden de 
expulsión de la Compañía, que ya llevaba consigo, y 
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para poder ejecutarla sin tropiezo tuvo la ocurrencia 
de hacer que los mismos Padres Jesuítas le enviaran 
inocentemente a Buenos Aires varios caciques y ca- 
cicas, y lo primero que hizo con ellos fué vestirlos 
con los trajes de los hidalgos del siglo XVITI, Las- 
tante historiados en aquel tiempo, lo mismo en Espa- 
ña que en París, y decirles que ellos eran tan gran- 
des señores como él mismo, y los demás gobernadores 
y los obispos, los sentó a su mesa, les hizo oír con 
él misa cn la Catedral, les convenció de que no de- 
bían dejarse gobernar por los jesuítas. Y de esta ma- 
nera consiguió que aquellos pobres incautos indios 
perdieran el respecto y el cariño que habían tenido a 
los Padres. Por otra parte, las precauciones de Buca- 
reli eran inútiles, porque los jesuítas aceptaron la 
orden de salir de los dominios españoles con la impa- 
videz, con la resignación, con la fuerza de voluntad 
que ha caracterizado a la Orden cn todo tiempo. El 
lenguaje que empleó Bucareli con los indios, cra el 
mismo, en el fondo, con que la serpiente indujo a 
Eva a comer de la fruta del árbol prohibido: «Eritis 
sicut dii»: Seréis como dioses. Si ahandonáis a los Pa- 
dres Jesuítas, seréis iguales a ellos o más grandes aún. 

Durante algunos años, en efecto, como a los Je- 
suítas sucedieron los Franciscanos, no menos heroicos 
que ellos, las Doctrinas continuaron, aunque, natu- 
ralmente, no tan bien como antes, porque los nuevos 
Padres eran primerizos en aquellos territorios y no 
conocían a sus indios; pero después faltó también a 
los Franciscanos la protección de las autoridades nues- 
tras, contaminadas de furor masónico. El resultado 
es que al cabo de treinta años, las doctrinas desapa- 
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recieron, los indios volvieron al bosque, los templos 
construídos se cayeron, las casas de los indígenas se 
vinieron abajo y el número de aquellas pobres gentes 
disminuyó rápidamente, porque se vieron obligadas a 
luchar inermes contra la feroz Naturaleza, que aca- 
bó por consumirlos. Tal es cl fruto de las palabras del 
diablo para los que las creen. 


Filipinas y el Oriente 


Más suerte tuvieron los misioneros españoles en las 
Filipinas. Allí fué posible que continuara la obra de 
las Ordenes Religiosas todo el siglo XVIII y hasta el 
término del siglo XIX. Es penoso, en parte, recor- 
darlo, porque nosotros, los hombres de mi tiempo, lle- 
gamos a la mayoría de edad cuando acontecieron aque- 
llas malandanzas de las sublevaciones coloniales. Nos 
familiarizamos y simpatizamos con aquella figura hce- 
roica del pobre Rizal que, arrepentido, decía pocas 
horas antes de ser fusilado: «Es la soberbia, Padre, 
la que me ha conducido a este trance». Rizal era un 
artista bastante completo: pocta, novelista, pintor, es- 
cultor y también músico. Pensador no lo era. De ha- 
berlo sido se habría preguntado de dónde había veni- 
do a su espíritu la justificación de su deseo y preten- 
sión de que su país, Filipinas, figurara cn el concier- 
to de las naciones libres y soberanas de la tierra, y 
de que su raza, la tagala, fuera también una de las 
razas gobernantes. 

Hace poco, Aguinaldo, que peleó por las ideas de 
Rizal, empezó a revelar el secreto, cuando escribió al 
solemnizar en Manila el «Día de España», el 25 de 
julio, festividad de Santiago Apóstol, de 1924 en el 
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periódico «La Defensa», de Manila, periódico de los 
españoles, que España había dado a los filipinos to- 
das sus propias esencias espirituales, y después de re- 
cordar que en su juventud había pelcado con el gene- 
ral Primo de Rivera, también joven, terminaba di- 
ciendo: «¡España! ¡España! ¡Querida madre de Fi- 
lipinas !...» 

En realidad, si Diego Laínez no hubiera hecho triun- 
far en Trento la tesis que afirma la capacidad de los 
hombres para obrar el hien, y si no existicra un dog- 
ma que nos dice que todo el género humano proviene 
de Adán y Eva, no habría el menor derecho para creer 
que los tagalos pudieran ser un pueblo gobernante como 
las demás naciones de la tierra. Entre las gentes de 
Oriente y las gentes de Occidente, entre los asiáticos 
v los europeos (si vamos al terreno puramente natu- 
ral y científico), hay una especie de antipatía habi- 
tual. El japonés es un hombre que sierra al re- 
coger la herramienta; nosotros, serramos cuando la 
empujamos. El japonés pega su golpe al retirar cl sa- 
ble; nosotros cuando lo adelantamos. Si nosotros he- 
rimos a un japonés en lo profundo de su amor propio, 
sonríe como si le hubiéramos dicho un cumplimiento. 
Un cuento inglés de niños dice que un gato sentenció 
gravemente su opinión sobre los perros con estas pa- 
labras: «Intre los perros y nosotros no cabe inteligen- 
cia. Cuando un perro gruñe, es que está enfadado; 
cuando el perro mueve el rabo, es porque está conten- 
to; pero nosotros, los gatos, cuando gruñimos es que 
estamos contentos, y cuando movemos el rabo, por el 
contrario, estamos enfadados». ¡Insuperable diferen- 
cia! 
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Y es que si se suprimen los dogmas de la Religión 
Católica, si se acaba con la creencia de que todos des- 
cendemos de Adán y Eva, y si se borra la idea de la po- 
sibilidad de que todos los hombres se salven, porque 
la Providencia ha dispensado una gracia suficiente, de 
un modo próximo o remoto, para su salud, no (quedará 
razón alguna para que las distintas razan puedan crecer- 
se dotadas de los mismos derechos, para que los taga- 
los no sean nuestros esclavos, para que los hombres 
no nos odiemos como perros y gatos. La fraternidad 
de los hombres sólo puede fundarse en la paternidad 
de Dios. 

La civilización filipina es obra de nuestras Ordenes 
Religiosas, muy especialmente de la de Santo Domin- 
go, y de su magnífica Universidad de Santo Tomás, 
de Manila, con sus 350 profesores, sus 3.500 alumnos, 
sus siete u ocho Facultades, en las que ha puesto su 
mejor espíritu y sus mejores maestros. Gracias a esta 
obra de cultura superior, ha sido imposible que los 
norteamericanos pudieran tratar a los filipinos como los 
holandeses a los malayos, o los ingleses a los hindús, 
o los franceses a los árabes o a los moros. Los norte- 
americanos se han encontrado con un pucblo que, pce- 
nctrado de la idea católica, quiere su justicia y su 
derecho, y que del pensamiento de que un hombre 
puede salvarse, deduce que le es posible el mejoramien- 
to en esta vida, por lo que también podrá equivocarse, 
rectificarse, progresar y convertirse en una de las ra- 
zas gobernantes en la tierra. Y como los norteamerica- 
nos se resistirán a admitir esta idea, en tanto que 
domine entre ellos la de una gracia o justificación es- 
pecial, en que se basa la creencia de la superioridad 
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de unas razas sobre otras, y como mientras los filipi- 
nos se hallen protegidos por la bandera de la Unión, 
no pueden cerrarles las puertas de California, ni evi- 
tar que sus estudiantes se conviertan frecuentemente 
en los alumnos mejores de las Universidades del Oeste 
—cosa que repugna a los norteamericanos, pero que 
nunca nos repugnó a nosotros, los españoles católicos— 
parece que preficren concederles la independencia, pa- 


ra no verse obligados a codcarse con ellos. 


El fin de las misiones 


Pensad, en cambio, cuán diversa ha sillo ia suerte 
de la India. En la India predicó San Francisco Javier 
e hizo muchos miles de católicos. 1 propio santo ha 
referido la forma maravillosa en que aprendía los idio- 
mas indígenas, hasta poder traducir a ellos los Man- 
damientos y oraciones principales, y cómo, campani- 
lla en mano, iba convocando gentes en los pueblos y 
les hacía aprenderse de memoria los Mandamientos y 
después rezar las oraciones, para que Dios les ayudase 
a cumplirlos, y así efectuó por la India y la China y el 
Japón una obra incomparable de catequesis. Pero en la 
India faltó a la obra misioncra el apoyo de un Go- 
bierno como el español. La obra del Gobierno inglés 
tuvo un carácter mercantil y liberal: carreteras, fe- 
rrocarriles, bancos, orden público, sanidad, escuelas. 
El liberalismo prohibe a los ingleses mezclarse en la 
religión, ideas y costumbres. de los hindús. Ello parece 
cosa muy bonita y aun excelsa; pero es en realidad 
muy cómoda y egoista. El estado actual de la India, 
Gandhi lo ha descrito con un episodio de su vida. Gan- 
dhi estaba casado cuando tenía once años de edad y 
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comenzaba sus estudios de segunda enseñanza. Gra- 
cias a estos estudios y a que tenía que pasar muchas 
horas del día separado de su mujer, no euvejeció pre- 
maturamente, hasta inutilizarse, como le ocurrió a un 
hermano suyo, en análogas circunstancias. Toda la 
India o la mayoría de su pueblo, está envejecida y de- 
bilitada por abusos sexuales. Muchos niños se Casan 
a la edad de cinco, seis u ocho años, y por eso 20.000 
ingleses pueden dominar a 359.000.000 de indios. Es- 
tán depauperados por su salacidad y porque no se les 
dice, con la energía suficiente, que pucden corregirse 
y salvarse, como se les ha dicno a los filipinos, que en 
buena medida han conseguido vencer las tentaciones de 
su clima enervante. 

Ese es el resultado del sistema británic». Compa- 
rad la India cou las Filipinas y ahí está, en elocuen- 
te contraste, la diferencia entre nuestro método, que 
postula que los demás pucblos pueden y deben ser 
como nosotros; y el inglés de libertad, que a primera 
vista parece generoso, pero que, en realidad, se fun- 
da en el absoluto desprecio del pueblo dominador al 
dominado, ya que lo abandona a su salacidad y pro- 
pensiones naturales, suponiendo que de ninguna ma- 
nera podrá corregirse. 

Ahora nos explicamos el orgullo con que Solórza- 
no Pereira habla en el siglo XVII de la acción misio- 
nera de España, así como la persuasión de sus compa- 
triotas, que veían en España la nueva Roma o el 
Israel moderno. Claro que Solórzano sustentó una te- 
sis que la Santa Sede hizo perfectamente en no acep- 
tar. En vista de que los españoles habíamos realizado 
esa magnífica obra misionera, Solórzano proclamaba 
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nuestro Vice-vicariato, y en aquellos momentos, en 
efecto, no cabe duda de que España ejercía algo muy 
parecido al Vice-vicariato en el mundo. Lo que no 
podía imaginarse Solórzano era que ciento cincuenta 
años después, España estuviera gobernada, como lo es- 
tuvo en tiempos de Carlos III, por ministros masones, 
que iban a deshacer nuestra obra misionera. 
Entonces empezó también a propagarse una teoría 
que ha destruído el prestigio de las misiones en los 
dos siglos últimos ; la de que los hombres salvajes son 
superiores a los civilizados. Todo el ideario rusoniano, 
que ha hecho prevalecer la democracia y el sufragio 
universal, se funda precisamente en esta creencia de 
que el salvaje es superior al civilizado, de que el hom- 
bre natural es superior al que Rousseau creía deforma- 
do por las instituciones de la vida civilizada. De ello 
se dedujo que no hace falta que pasen los hombres por 
las Universidades para que sepan gobernar, que el jui- 
cio de cualquier analfabeto vale tanto como el del mejor 
cameralista, y que para gobernar no son necesarias las 
disciplinas que van formando el espíritu político y la ca- 
pacidad administrativa de los hombres. Naturalmente, 
si los salvajes son superiores a los civilizados, ya no 
hacen falta nuestras misiones, sino las suyas, en todo 
caso, para que vengan a hacernos salvajes a nosotros. 
¡De ahí vino el decaimiento del espíritu misionero, 
que duró algún tiempo; pero al mostrarnos la reali- 
dad que numerosas tribus son autropófagas, que no co- 
nocen ninguna clase de vida honesta, que son menti- 
rosas y ladronas, y que necesitan ser civilizadas para 
conducirse de un modo que podamos calificar de hu- 
mano, aunque estén, de otra parte, familiarizadas con 
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todos los vicios sexuales y con el uso de narcóticos, que 
solemos creer propios de pueblos decadentes, se ha -+ uel- 
to poco a poco, a reconocer la necesidad de resucitar el 
espíritu misionero en el mundo. 

En España, en parte, por la obra del P. Gil, en Oña, 
y por la del P. Sagarminaga, al fundar en Vitoria la 
cátedra de métodos modernos misioneros, imdudable- 
mente se ha rehecho la eficacia catequista y en estos 
cuarenta años han vuelto a hacerse cosas grandes en 
tierras de Ultramar por nuestras Ordenes Religiosas. 
Y hoy podemos enorgullecernos de que en alguna 
región española, como Navarra, el número de voca- 
ciones misioneras es tan grande como en el siglo XVI. 


La vuelta de las misiones 


No ha de olvidarse la obra que se realiza por los 
misioneros españoles en el Extremo Oriente. Han sal- 
vado la vida de millares de niñas, cuyo infanticidio 
es en China muy frecuente. I.as misiones recogen las 
criaturitas, evitando que sus padres las maten, y las 
alimentan y educan. Lo que es la vida de los misio- 
neros nos lo pintará el hecho de que los Agustinos 
tienen en la provincia de Hunan, más grande que Es- 
paña, a 24 Padres, cuya subsistencia y sostenimiento 
de casas, escuelas, templos, etc., importa medio mi- 
llón de pesetas anuales, que les remiten sus compa- 
ñeros españoles, de lo que éstos ahorran de su tra- 
bajo docente en sus Institutos y Centros de enseñanza. 
Estos misioneros viven en el corazón de la China, en 
la mayor soledad, y actualmente con el temor de que 
una invasión comunista o una agresión bolchevique 
les queme la Misión o la Iglesia, pero Con la espe- 
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ranza puesta en que hay, en torno suyo, hombres que 
les quieren, a quienes han adoctrinado, a cuyos espíri- 
tus han llevado la fe y la caridad. Esta es también la 
vida de nuestros dominicos, franciscanos y jesuítas en 
aquellos países. En las fuentes del Amazonas hay tam- 
bién misioneros españoles, soportando temperaturas atro- 
ces y una atmósfera saturada de humedad, donde todas 
las cosas se derriten si les es posible, víctimas de las fie- 
bres, pero perseverantes en su empeño, como Ja obra 
de los franciscanos en Africa, comenzada en los tiem- 
pos de Raimundo Lulio, y que tantos cientos de vidas 
nos cuesta, por el fanatismo y crueldad de los maho- 
metanos. Pero la sangre de los mártires va quebrantan- 
do la resistencia de los islamitas al Cristianismo, y 
hoy es más fácil la predicación que hace cien años, 
y hace cien afios menos peligrosa que hace doscientos... 

Pero lo que necesitarían los misioneros, para la ına- 
yor fecundidad de sus esfuerzos, es que se produjera, 
en los países donde laboran, algo parecido a la con- 
versión de Constantino, o mejor aún, la cristianiza- 
ción del Estado. Porque les falta la ayuda que, en las 
tierras conquistadas por la Monarquía Católica de Es- 
paña, recibían del poderío, el ejemplo y la enseñanza 
de las autoridades seculares, siguen siendo infieles las 
grandes masas del Asia y del Africa. 

Ahora está el mundo revuelto. Acabo de leer un 
libro de un autor japonés, el Dr. Nitobe, que termi- 
na con la profecía de que al final de todas las gue- 
rras y revoluciones del Extremo Oriente se alzará la 
Cruz sobre el horizonte. Pero hay también quien cree 
que no será una Cruz lo que se alce, sino la hoz y el 
martillo. Esta es, a mi modo de ver, la alternativa. Las 


Biblioteca Nacional de España 


DEFENSA DE LA HISPANIDAD 129 


soluciones intermedias son cada vez menos probables. 
O la Cruz, de una parte, diciendo a los hombres que 
deben mejorar y que pueden hacerlo, y situando de- 
lante de sus ojos un ideal infinito, o la hoz y el mar- 
tillo, asegurándonos que somos animales, que debemos 
atenernos a una interpretación puramente material de 
la Historia, que tripas llevan pies, que no hay espí- 
ritu, que el altar es una superstición y que debemos 
contentarnos con comer, reproducirnos y morir. Los 
que me lean ya sé que habrán tomado su partido. Lo 
grave es que queden tantas gentes en España que crean 
de buena fe que los religiosos estaban pagados por los 
Gobiernos monárquicos, que cada uno de ellos recibía 
un sueldo del Estado, que son los enemigos de la cul- 
tura y de la sociedad. Esto, a mi juicio, quiere decir 
sólo una cosa, y es que hay «que dedicar buena parte 
de nuestra energía misionera a reconquistar nuestro 
pueblo. De otra parte, no me cabe duda de que tan 
pronto como se efectúe esta labor de reconquista —y 
tiene que realizarse, porque hay muchos hombres que 
comprendemos la necesidad de consagrar a ella nues- 
tras vidas— y a medida que se vaya efectuando, el 
alma española volverá a soñar con descubrir nuevas 
Américas y con llevar a todos los hombres la esperan- 
za de que pueden salvarse, lo mismo que nosotros, lo 
que significa en lo humano que pueden perfeccionarse 
y progresar, persuadido de que esta Catolicidad o uni- 
versalidad es la quinta esencia de nuestra Religión 
Católica, su parte más fuerte y más segura o, cuando 
menos, la que ejerce mayor influencia sobre nuestras 
almas superiores. 
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Los españoles de América 


El éxito de los aldeanos 


s curioso que la revolución actual de Cuba haya 
FE anunciado la adopción de medidas contra los co- 

merciantes españoles. No será la primera vez 
que una revolución americana persiga a nuestros com- 
patriotas. Tampoco será la última. El comercio espa- 
ñol en América es una de las cosas más ¡lorecientes 
del nucvo mundo, y las revoluciones suelen ser ene- 
migas de las instituciones que prosperan. Tampoco son 
afectas a las órdenes religiosas, que en América suelen 
estar constituídas por españoles, y que también pro- 
gresan lo bastante para afilar los dientes de la envi- 
dia. Si la gobernación de los pueblos hispánicos es- 
tuviera dirigida por pensadores políticos de altura, 
lo que se haría es estudiar con toda diligencia el se- 
creto de las instituciones prósperas y desentrañar sus 
principios, a fin de aplicarlos y adoptarlos a las otras : 
al ejército y a la enseñanza pública, al régimen de la 
propiedad territorial y al de la dirección del Estado. 
El lector puede estar seguro de que no hay en Amé- 
rica instituciones de estructura más sólida que el pe- 
queño comercio español y las congregaciones religio- 
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sas. El día en que el espíritu de conservación de nues- 
tra América se sobreponga al irstinto revolucionario, 
no cesarán las prensas de estampar libros que estu- 
dien uno y otras. 

Entre tanto estoy cierto de que la clase más inde- 
fensa de la tierra, en punto a buena fama, la consti- 
tuyen los comerciantes españoles de América. En Es- 
paña no se acuerdan de ellos más que sus familiares, 
beneficiados por sus giros. Lo que aquí suele preocu- 
parnos, y no mucho, es el comercio español con Amé- 
rica, que es cosa bien distinta, y que no ofrece por- 
venir muy scguro, porque España no pudo nunca con- 
petir en los mercados americanos con los grandes paí- 
ses manufactureros, y mucho menos podrá hacerlo 
cuando estos pueblos se ven derrotados por la compe- 
tencia japonesa, que es una de las razones de que 
todos tiendan actualmente a la «autarquía» o econo- 
mía cerrada. De otra parte, los vinos y las frutas que 
España puede exportar en gran escala se producen 
cada día en América en mayores cantidades. Tampoco 
los hispanoamericanos pueden simpatizar demasiado 
con el patriotismo español de nuestros compatriotas 
establecidos en sus territorios, porque preferirían que 
se nacionalizaran en ellos y renunciaran para siempre 
al sueño de acumular un pequeño capital, que les per- 
mita regresar a su patria. Y los españoles educados 
que emigran a América tampoco suelen ser amigos 
de nuestros comerciantes, porque no les perdonan que 
prosperen más que ellos, a pesar de su mayor cultura, 
y esta es una de las maravillas que nadie suele expli- 
carse satisfactoriamente, a pesar de que no hay cosa 
más fácil de entender. 
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Es hecho sorprendente que en América prosperen 
más, salvo excepciones, los españoles procedentes de 
aldeas que los que van al nuevo mundo de nuestras 
ciudades, y más los menos educados que los cultos. 

En parte se acierta cuando ello se atribuye a que los 
campesinos están acostumbrados a mayores privacio- 
nes y soportan mejor una vida de trabajo y de ahorro, 
indispensable en los primeros afios, como base de po- 
sible prosperidad ulterior. Digo en parte, porque una 
buena educación debe enseñar, sobre todo, a sufrir, 
como lo enseñaba la de nuestros hidalgos del siglo 
XVI, con sus diez o doce horas diarias de latín en los 
primeros años, a las que seguían otras tantas de ejer- 
cicio de las armas, en los años de juventud. Entonces 
no era frecuente que los palurdos prosperasen más que 
los hidalgos, ni que realizaran más proezas que éstos. 
Al contrario, la epopeya española en América es obra 
casi exclusiva de los hidalgos y de los misioneros, que 
eran también hombres educados. Sólo que la educa- 
ción de aquel tiempo era buena. Se inspiraba en los 
mismos principios, por los cuales se alaba general- 
mente en Alemania la influencia del antiguo servicio 
militar obligatorio para endurecimiento de los cuer- 
pos y disciplina de las almas, y como preparatorio 
para la lucha por la vida. La educación actual, en 
cambio, es radicalmente mala, porque no enseña a 
sufrir, sino a gozar. La ventaja que tienen nuestros 
emigrantes campesinos sobre los urbanos y educados, 
consiste principalmente en no haberla recibido. El in- 
diano Quirós, de la «Sinfonía Pastoral», de Palacio 
Valdés, se encuentra con que su hija, criada en medio 
de todos los lujos, es tan endeble, que puede enfer- 
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mar de tisis cualquier día. La medicina que necesita 
y que la cura es la pobreza y el trabajo. Tan extra- 
ño remedio no se le había ocurrido jamás a su buen 
padre. Era, sin embargo, el mismo sistema educativo 
que él había recibido en su aldea y al que debió en 
América el éxito y la fortuna. 

Pero además ocurre que aquellas provincias que dan 
el mayor contingente emigratorio: Galicia, Asturias, 
la Montaña, las Vascongadas, León, Burgos y Soria, 
no son países sin cultura. No lo serían aunque no se 
cuidaran, como lo hacen, de la enseñanza popular, ni 
aunque fucran totalmente analfabetos, porque la Igle- 
sia, las costumbres y el refranero popular se bastarían 
para mantener un tipo de civilización muy superior 
al que producen, por punto general, las escuelas laicas 
y la prensa barata. 

Es curioso, al efecto, que España no fué país de 
alta cultura sino cuando carecía de Ministerio y de 
presupuesto de Instrucción Pública. Pero si los hijos 
de las regiones y clases sociales menos afectadas por 
las nuevas ideas son los que se desenvueiven con más 
éxito en América, la razón no es solamente la nega- 
tiva de ser las menos contaminadas de los falsos valo- 
res de la modernidad, sino la positiva de conservar, 
por eso mismo, con mayor pureza, los principios de 
vida de la España tradicional histórica. Mientras la 
educación moderna, con su carácter enciclopédico en 
los grados primario y secundario y especializado en 
el superior, no parece proponerse otro objeto que des- 
plegar ante los ojos admirados del alumno los produc- 
tos de la cultura, con lo que uo forma sino almas apo- 
cadas, que necesitarán la sopa boba del Estado para no 
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morir de hambre, la educación antigua se empeñaba 
en obtener de cada hombre el rendimiento máximo. 
Parece que sus principios se conservaran vivos en 
nuestro pueblo campesino, y que por ello han organi- 
zado de tal modo sus comercios los españoles de Amé- 
rica, que pueden esperar de cada dependiente el es- 
fuerzo mayor y más perseverante de que es capaz. 


El sistema comanditario 


La perfecta compenetración de intereses y de espí- 
ritu entre el principal y sus empleados, que caracte- 
riza al sistema comanditario del comercio español en 
América, y que es el secreto de su éxito, se obtiene 
mediante la confianza que tiene cada dependiente de 
que, si muestra actividad e inteligencia en su traba- 
jo, llegará día en que se le interesará en el negocio, 
y otro en que su mismo principal le ayudará a esta- 
blecerse por su cuenta, con lo cual le será posible el 
ascenso a una clase social superior a la suya. El que 
empieza barriendo mna tienda a los trece o catorce 
años de edad, puede concebir la esperanza de ser de- 
pendiente de mostrador antes de los veinte, y habi- 
litado antes de los treinta, y socio industrial antes de 
los cuarenta, y patrono algo después. En el fondo no 
se trata sino de la aplicación al comercio del antiguo 
sistema gremial, con su jerarquía de aprendices, ofi- 
ciales y maestros, en la que sólo llegaba a la suprema 
dignidad de su arte quien hubiera producido una obra 
maestra, sin la cual no se le permitía dar trabajo a 
otros hombres o desempeñar cargo alguno en el gre- 
mio o cofradía de su oficio. Pero entonces se le abrían 
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las dignidades de la ciudad. Si el albañil o carpintero, 
podía encargarse de la construcción de alguna abadía 
o catedral, y aún llegar a ser miembro de la real casa, 
cn calidad de maestro de obras del Rey, era ::orque la 
Edad Media, que fuí una edad cristiana, fundaba sus 
instituciones en la necesidad que ticne el hombre de 
que no se le muera la esperanza, virtud que no sub- 
siste tampoco sin la base de la fe y sin el remate de 
la caridad, pero que se alimentaba con la persuasión 
de que mejoraría la posición de cada operario, según 
la excelencias de sus obras, lo que explica, de otra 
parte, que fueran tan maravillosos los edificios de aque- 
lla Época. 

En el fondo, el principio que anima al comercio 
español en América es el mismo que constituía la quin- 
ta esencia de nuestro Siglo de Oro: la firme creen- 
cia en la posibilidad de salvación de todos los hom- 
bres de la tierra. Se trata de proveer a cada uno de 
la coyuntura que le permita alzar su posición en el 
mundo. Con ello no se dice que habrán de aprovechar- 
la todos, porque muchos son los llamados y pocos los 
elegidos. Lo que se hace es aplicar a las cosas de te- 
jas abajo la parábola del padre Diego Láinez en el 
Concilio de Trento. Se concede a cuantos aspiran a 
vencer en el torneo un caballo magnífico y armas 
excelentes, ya que la gracia de Dios es asequible a 
todos, pero después se espera que cada candidato lu- 
chará desesperadamente por el triunfo. También ha 
de poner toda su alma el dependiente que aspire a 
ganarse la confianza de su principal. Ha de cifrar sus 
ilusiones en la prosperidad del negocio. Pero cuenta 
con la esperanza firme de mejorar de posición, al cabo 
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de su largo esfuerzo, y el español de alma previsora 
prefiere optar a un premio que valga la pena, aunque 
solo lo obtenga después de muchos años, con lo que 
sacrifica el día de hoy al de mañana, que ocuparse en 
uno de esos grandes comercios extranjeros de Amé- 
rica, donde probablemente se le pagará mejor con 
menos trabajo, pero donde no tiene la menor esperan- 
za de que se le llegue a interesar en el negocio, por 
lo que renuncia a sacrificar el porvenir al día de hoy. 

Con el señuelo del ascenso futuro de cada empleado, 
logra el comercio español de América la perfecta iden- 
tificación del principal y los dependientes, que es lo 
que le permite afrontar con buen ánimo la concu- 
rrencia de otros comerciantes y los malos tiempos. Es 
un comercio que carece de capitales iniciales propios 
y que trabaja a crédito y, sin embargo, prospera y 
se difunde, hasta en competencia con el de los chi- 
nos, que viven con nada, y con el de los sirios, descen- 
dientes de los fenicios de Sidón y Tiro y aptos coumo 
ellos para el tráfico. En el Centro de Almaceneros, de 
Buenos Aires, hube de preguntar si prosperaban los 
españoles en el comercio de comestibles al por me- 
nor, que es lo que se llaman «almacenes» en la Ar- 
gentina, y me encontré con la sorpresa de que hace 
cincuenta años dominaban el ramo los italianos en la 
capital, pero que habían tenido que ceder el puesto a los 
españoles. Y es que los italianos no han podido lograr 
identificar los intereses de los principales con los de 
los dependientes, porque no aciertan a desprenderse de 
sus comercios, en beneficio de sus empleados, tan fá- 
cilmente como los españoles, sino que los suelen con- 
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servar hasta última hora, y entonces son sus hijos los 
que los heredan. 

En los pequeños comercios españoles vive el prin- 
cipal con sus dependientes en una relación de inti- 
midad que no es obstáculo para que se mantengan es- 
crupulosamente los respetos debidos a la jerarquía y 
a la edad. En los malos tiempos se reducen y enco- 
gen los gastos. En el campo de Cuba el principal y 
sus dependientes suelen tender el catre en el mostra- 
dor y vivir en la tienda, comen juntos, trabajan todos 
dieciocho horas al día y ello todo el año, domingos 
inclusive, porque la molienda no suele interrumpirse 
en los ingenios ni en los días festivos, y apenas si 
tienen ocasión de visitar la villa una o dos veces al 
año. Por eso cuando los americanos entraron en Cuba 
a raíz de la guerra de 1898 e intentaron abrir toda 
clase de establecimientos, no tardaron en batirse en 
retirada ante la competencia del comercio español, que 
se contentaba con menores beneficios y conocía me- 
jor a sus clientes, para negarles o concederles crédito. 
Y es que los norteamericanos se habían enfrentado 
con un principio espiritual superior al suyo. Ellos lo 
fiaban todo al mayor capital y a la posibilidad de 
pagar a la dependencia con mayores salarios. El co- 
mercio español, en cambio, se basaba en principios de 
solidaridad y de justicia y en la virtud de la espe- 
ranza. 


La actual crisis 


Es verdad que al sistema comanditario del comer- 
cio español pueden oponérsele consideraciones de or- 
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den familiar, que le han creado muchos enemigos en 
los países de América. El español cree justo que la 
tienda pase al dependiente que más se ha interesado 
en su prosperidad, con lo cual es posible que se per- 
judiquen los hijos del principal. En muchos casos no 
hay tal perjuicio, porque esos hijos suelen preferir las 
carreras liherales al comercio y son pocos los padres 
que se deciden a hacer sufrir a sus hijos los trabajos 
y penalidades que implica la profesión de tendero en 
sus grados inferiores. De otra parte, hay que consi- 
derar que los dependientes no se hubieran sacrificado 
durante tantos años por la tienda, pudiendo acaso ga- 
nar mejores sueldos en otra ocupación, sino con la 
mira de que no se les defraude en su esperanza «le 
llegar algún día a habilitados y socios industriales. En 
todo caso, el orgullo de los comerciantes españoles de 
América consiste en facilitar el avance de sus anti- 
guos dependientes y entre las colectividades españolas 
alcanza mayor fama el que ha dado medio de estable- 
Cerse por su cuenta al mayor número de dependientes. 
Hay casos de hombres que, por haber pasado del 
comercio al detalle al comercio al por mayor y haber 
vivido tiempos prósperos, han podido establecer a vein- 
te y aun a treinta dependientes antiguos, y estos pró- 
ceres gozan en nuestras colectividades de una aureola 
que envidiarían nuestros grandes de España. 

En cierto modo es explicable que los Gobiernos 
criollos procuren evitar este desarrollo del comercio 
español con toda clase de medidas, como el cierre do- 
minical de los comercios, la imposición de horas de 
descanso para la dependencia y aún la obligación a 
los patronos de emplear a denendientes del país, por 
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lo menos en cierta proporción. Hay países de Amá- 
rica donde la pobreza ha resuelto el problema, porque 
los principales se ven obligados a emplear a sus hijos 
en la tienda casi desde su infancia, con lo que los 
comercios pasan, naturalmente, a manos suyas. El pro- 
blema no surge sino donde la prosperidad es sufi- 
ciente para evitar a los hijos los. trabajos más duros, 
y no sería justo privar de su recompensa al de: 
pendiente que apechuga con ellos. Los antiguos gre- 
mios solían resolverlo con los años de aprendizaje, en 
que el hijo del maestro salía a correr tierras, y a 
aprender el oficio bajo la disciplina de otros maestros ; 
años de correrías y de amores, los «Wanderjahre», 
que cantan todavía los poetas de Alemania. Es posi- 
ble que toda la América española se empobrezca a tal 
punto, que desaparezca la cuestión. Pero con ello no 
perderá su validez el principio en que se inspiran nues- 
tros comerciantes. Las almas bajas rinden su mayor 
esfuerzo por un estímulo inmediato, pero las almas 
superiores prefieren sacrificar el presente al porvenir. 
Todas las instituciones debieran organizarse de tal 
modo, que las dignidades supremas correspondieran a 
los sacrificios más perseverantes, para que todos los 
hombres puedan esperar que, si se esfuerzan por lo- 
garlo, les aguarde, como premio de sus trabajos, una 
vejez honrosa y respetada. Y no es pequeña maravilla 
esta de que, en pleno siglo XX, el principio central 
de la Hispauidad : la fé en el hombre, la confianza en 
que pueda salvarse, si se esfuerza con energía y per- 
severancia en ello, actúe con el mismo éxito entre la 
prosaica economía del comercio americano, que entre 
los graves teólogos del Concilio de Trento. 
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La Hispanidad en crisis 


ño. 


Las dos Américas 


NDRÉ Siegfried, en su obra sobre «Los Estados 
A Unidos de hoy», ha pintado de un trazo los es- 

fuerzos de la gran República norteamericana du- 
rante la post-guerra definiéndolos como «la reacción 
activa del elemento viejo-americano contra la insidio- 
sa conquista del elemento de sangre extranjera». El 
pueblo norteamericano se siente internamente en peli- 
gro y «procura su salud buscando su fortaleza en las 
fuentes mismas de su vitalidad». Amenazado en lo fí- 
sico —porque las estadísticas le dicen que el antiguo 
elemento anglosajón no sólo disminuye relativamen- 
te a otros, sino de un modo absoluto, por la gran pro- 
porción que no se casa, más un 13 por 100 de matri- 
monios cstériles y un 18 que no tienen más que un 
hijo—, hasta hace poco tiempo podía consolarse «on la 
esperanza de asimilar a sus ideas a las multitudes inmi- 
grantes. Esa esperanza se ha desvanecido. Ios nortea- 
mericanos han llegado a la conclusión de que no pue- 
den inculcar su manera de ser sino entre los europeos 
nórdicos de religión protestante: ingleses, escoceses, 
escandinavos, holandeses y alemanes. Y como los nór- 
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dicos católicos, irlandeses o canadienses, los europeos 
mecditerránicos, los españoles e hispanoamericanos, los 
eslavos y los judíos se resisten a dejarse asimilar, los 
norteamericanos, con las nuevas leyes de inmigración, 
les han cerrado el acceso a su país, a pesar de que, 
ya en los comienzos del siglo XVI, el padre Vitoria 
consideraba atentatorio al derecho de gentes prohibir 
a los extranjeros viajar por un territorio o habitarlo 
permanentemente. 

El viejo-americano está contento consigo mismo; lo 
estaba, cuando menos, antes de la crisis que empezó 
en ociubre de 1929. Se cree seguro del éxito, de la vic- 
toria, de la libertad, de su sabiduría política, de su 
capacidad industrial. Se halla convencido de que lo 
mejor que puede suceder a los pueblos inmigrantes 
cs dejarse dirigir por el antiguo elemento puritano de 
América. Por eso creyó antes que con un régimen de 
libertad y de igualdad se los asimilaría sin esfuerzo. 
Pero puesto que no es así, hay que mantener a toda 
costa «los derechos casi ilimitados del cuerpo social, 
en su defensa contra los elementos extranjeros o los 
fermentos de disolución que amenazan su integridad». 
131 norteamericano no quiere mestizajos. Gracias a su 
política de desdén y exclusión respecto de los negros, 
se jacta de que su patria no llegará a ser en lo futu- 
ro «un segundo Brasil». El idcal sería que prevalecie- 
se eternamente «el puritano de tradición inglesa, sa- 
tisfecho y seguro de sus excelentes relaciones con 
Dios». Con ello no dice M. Siegfried cosa nueva a los 
lectores informados, pero los periódicos franceses, al 
ver en la gran guerra que el Ejército norteamericano 
prefirió establecer sus bases cn San Nazario y en Bur- 
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deos y no en los puertos del Canal de la Mancha, 
donde tenían las suyas los ingleses, imaginaron que 
ingleses y norteamericanos se detestaban. M. Siegfried 
hace bien en decirles que en los Estados Unidos hay 
una tradición no escrita, por cuya virtud «la ascen- 
dencia angloescocesa es casi necesaria para ocupar los 
altos cargos» ; lo aristocrático, en la América del Nor- 
te, es lo de origen angloescocés, y la razón de que 
los Estados Unidos entraran en la guerra «fué el man- 
tenimiento de la hegemonía anglosajona, común a los 
ingleses y norteamericanos», aunque M. Siegfried ha 
podido añadir que ingleses y norteamericanos se la 
disputan entre sí desde hace más de un siglo. 

Esta es la verdadera relación de los Estados Unidos 
e Inglaterra: rivalidad recíproca y solidaridad pro- 
funda, en momentos de peligro, frente al resto del 
mundo. ¿Y no es esta una relación admirable y que 
debiera servir de ejemplo a los pueblos de Hispanoamé- 
rica y de España? Sólo que éste es obviamente un mo- 
delo que no podemos imitar. Ni españoles ni hispano- 
americanos nos creemos superiores a los demás pue- 
blos, ni nos lo creímos jamás, ni siquiera cuando te- 
níamos la certidumbre de estar librando «las batallas 
de Dios», porque mna cosa es creer en la excelencia 
de nuestra causa y otra distinta envanecerse de la pro- 
pia excelencia. Nunca pensamos que Dios hubiera ve- 
nido al mundo para nosotros solos, sino que peleamos 
precisamente por la creencia, vieja como la Iglesia, 
pero olvidada, desconocida o negada por las sectas, de 
que Dios quiso que todos los hombres fuesen salvos. Y 
aunque también los españoles y todos los pueblos his- 
pánicos supimos enorgullecernos de ser campeones y 
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defensores del Catolicismo, no por ello nos imagina- 
mos nunca que éramos, «por decirlo asín, como escri- 
be Menéndez y Pelayo en su estudio schre Calderón : 
«el pueblo elegido por Dios, llamado por El para ser 
brazo y espada suya, como lo fué el pueblo de los 
judíos», sino que preferimos pensar que éramos nos- 
otros los que, de propia iniciativa, habíamos elegido 
la defensa de la causa de Dios. Tín el primer caso, de 
habernos sentido ser pueblo elegido, habría reinado 
entre los pueblos hispánicos la misma rivalidad y so- 
lidaridad que entre los anglosajones: rivalidad, por 
mostrar que era cada uno de nosotros el más elegido 
entre los elegidos, y solidaridad, frente al tumulto de 
los demás pueblos no favorecidos. Pero lo que nos- 
otros sentimos no fué la superioridad de seres esco- 
gidos, sino la de la causa que habíamos abrazado, y 
era lógico que al desengañarnos o resfriarnos o fati- 
garnos de la común empresa, cada uno de nuestros 
pueblos se fuera por su lado. 

Es posible que a ello haya contribuído la dispersión 
geográfica de los pueblos hispánicos y que hubieran 
conservado mayor unidad espiritual, tanto entre sí 
como con la metrópoli, de haber formado un todo 
continuo, como el de los Estados Unidos, pero si las 
condiciones geográficas pueden ser obstáculo para las 
relaciones económicas, no lo son para la conmnidad 
de la fe. Aquí hay que afirmar en absoluto la prima- 
cía de lo espiritual. El Imperio hispánico se sostuvo 
más de dos siglos después de haber perdido Felipe II, 
en 1588, el dominio del mar, que en lo material lo ase- 
guraba, y se hubiera sostenido indefinidamente —-aun 
después de llegadas a su mayoría de edad las naciones 
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americanas y afirmada su independencia como Esta- 
dos, si se juzgaba conveniente— de haber conservado 
el ideal común que las unía entre sí y con I'spaña. 
Porque es muy probable que la solidaridad racial que 
une a los ingleses, a sus colonos y a los nortcame- 
ricanos no logre mantenerse sino en tiempos de bo- 
nanza, que parecen justificar la creencia en la propia 
superioridad. La solidaridad en el idcal resiste, en 
cambio, a la derrota, y por ello pudo soportar, sin que- 
brantarse, el Imperio español las paces de Westphalia 
y de los Pirincos, «le Lisboa y de Aquisgrán, y todas 
las otras que fucron señalando el declive de España 
en Europa. En la guerra de sucesión, durante los 
quince años primeros del siglo XVIII, se halló Espa- 
ña invadida por tropas extranjeras, sin que nadie, en 
América o en Filipinas, pensara en sublevarse. Pero 
perdimos la unidad de la fe en el curso del siglo en- 
ciclopédico. Los mismos funcionarios españoles lo pre- 
gonaron en los países hispanoamericanos, con lo que 
se la hicicron perder a ellos. Y entonces, a la primera 
crisis grave, cada uno de nuestros pueblos se fué por 
su camino; unos a buscar inmigrantes que los euro- 
peizaran ; otros, a seguir a los caudillos que les salie- 
ron de entre las patas de los caballos, según la frase 
de Vallenilla Lanz; otros, a soñar con la teocracia ; 
otros, a imaginarse la restauración de los incas o de 
los aztecas. Y aún estamos en ello. 


El desorientado siglo XIX 


Lo peor no fué, sin embargo, que los pueblos hispa- 
no-americanos se fueran cada uno por su lado, sino que, 
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apenas se sintieron independientes, se dieran a pelear 
consigo mismos, con tanta falta de sentido que, a 
las décadas de confusión y lucha, no se las encon- 
traba otra salida que otras décadas de dictadura y de 
silencio; y como esta alternativa de tiranía y caos 
parece ser fatal a los pueblos hispánicos, los escrito- 
res políticos de la América española no han cesado 
de preguntarse durante un siglo si no tiene la culpa 
de todo ello la herencia española o la sangre india. 

Es evidente, en efecto, que los pueblos de Hispa- 
no-Amórica no han sabido ajustar su vida a los pa- 
trones de Montesquieu o de Roussean. Pero en vez de 
preguntarse si hay algún pueblo que lo haya conse- 
guido y si la misma Francia debe tanto su estructura 
política a la revolución del siglo XVIII como a su 
Monarquía milenaria, numerosos publicistas hispano- 
americanos han preferido cortarse las venas de su 
sangre española y olvidarse para la formación de su 
cultura hasta de que ha existido España. Excusado 
es decir que el ejemplo de nuestras guerras civiles 
del pasado siglo y la perplejidad e incertidumbre de 
nuestros Gobiernos ante los grandes problemas del 
mundo, no hacían sino echar leña al fuego del an- 
tiespañolismo. Y aunque en los últimos treinta años 
ha habido pensadores que, como el umiguayo He- 
rrera o el argentino Arrayagaray, han visto claro que 
el culto de la revolución francesa ha sido funesto para 
sus compatriotas, todavía se mantiene en América la 
tradición antiespañola —las Universidades suelen ali- 
mentar este fuego profano— y se sigue pensando, aun- 
que no ya por los mejores, que civilizar es desespañoli- 
zar y que la culpa de que allí no se viva más a menudo 
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con arreglo a derecho, la tienen los españoles o los 
indios, o entrambos combinados. 

La historia, en cambio, nos dice que en América 
se vivió, durante siglos, en paz y en gracia de Dios; 
los mismos siglos que en España, con la diferencia 
de que América progresaba todo el tiempo y tan 
deprisa, que sus pueblos se hacían grandes y mayo- 
res, quizás antes de su hora, mientras que a la Me- 
trópoli no la dejaban levantar cabeza las vicisitudes 
de la política europea. La razón de aquella prospe- 
ridad es que los pueblos hispánicos estaban unidos 
por un ideal comán universalmente acatado, como 
era la empresa de civilización católica que estaban rea- 
lizando con las razas indígenas, y que vivían bajo una 
autoridad también común y por todos respetada, como 
era el Rey de España. Estas fueron las dos condiciones 
de la prosperidad de los pueblos hispánicos : el ideal 
y la autoridad comunes, y la más importante de las 
dos fué el ideal. Ello se pudo ver en los quince años 
de la guerra de Sucesión. Faltó el Rey, pero los ame- 
ricanos y los filipinos dejaron que los españoles de- 
cidieran si había de ser Carlos de Austria o Felipe de 
Borbón, y siguieron obedeciendo a la idua platónica 
de un Rey inexistente, en cuyo nombre gobernaban 
los virreyes y hacían justicia las audiencias. En 1810, 
en cambio, no sólo faltó el Rey, sino la unidad del 
ideal, y los pueblos de América creyeron llegada la 
hora de hacer cada uno lo que le viniera en ganas. 
Los mismos llaneros venezolanos que primero pelearon 
con Boves por el Rey de España y contra Bolívar, se 
batieron después con el mismo ardimient> por la 1n- 
dependencia americana a las órdenes de Páez. 
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Y es que la unidad del ideal se había roto. Los in- 
dios se echaron a dormir y los criollos se dijeron : «Si 
no hay Dios, todo es en vano. ¿Qué queda entonces ? 
Caprichos de poder o caprichos de placer, y lo csen- 
cial no es tanto el objeto del capricho como satisfacer- 
lo eu el instante.» De ahí la preferencia de la política 
sobre cl trabajo, y de la revolución sobre la propa- 
ganda. Los varones graves protestaban. Sarmiento y 
Alberdi hubierau querido que los argentinos fuesen 
belgas o daneses. Alberdi pedía que se poblase arti- 
ficialmente la Argentina de europeos del Norte, por- 
que la inmigración del Sur: españoles, italianos, es- 
lavos, etc., le parecía incapaz de educarse «en la li- 
bertad, en la paz y en la industria». Pero flamencos 
y escandinavos son pacíficos mientras viven en sus tic- 
rras estrechas, donde la subsistencia de sus j'oblacio- 
nes excesivas tiene por base el orden. Los holandeses 
trasplantados al Africa del Sur ticnen muy poco de 
pacíficos, y los pueblos de Australia y Nueva Zelanda 
no son, en conjunto, superiores a los dde Chile y la Ar- 
gentina. Los varones graves de la América hispana se 
desesperaban al advertir que sus países no sentían los 
ideales de riqueza, cultura e higiene con la misma 
reverencia que la religión en otros tiempos. Pero sus 
pueblos, al oirles, se preguntaban : ¿Para qué? 

Al morir Simón Bolívar, exclamó: «i Los tres más 
grandes majaderos de la Historia hemos sido Jesucris- 
to, Don Quijote... y yo !». Y comenta finamente Teó- 
filo Ortega que ello demuestra que Bolívar había con- 
seguido sus fines: «Nadie pensaba que lo que perse- 
guía era eso. Esto no era aquello. Y aquello no le- 
gará jamás». Bolívar se encontró con el desengaño in- 
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evitable a todo el que quiere lo relativo con el amor 
que se debe a lo absoluto. Ya lo dijo un francés : 
«i Era tan hermosa la República en tiempos del Im- 
perio !» Hace cuarenta años tropecé yo con un cuba- 
no a quien se le subían de pura admiración las lágri- 
mas a los ojos cuando hablaba de los hoteles de Nue- 
va York y de sus ascensores, y de cómo oprimiendo un 
botón entraba en el cuarto una criada con un vaso de 
agua helada y cómo tocando otro botón salía por un gri- 
fo cl agua hirviendo. Y desde Madrid hemos presenciado 
todo un cuarto de siglo el espectáculo de un hispano- 
americano de gran talento y que no creía cn nada, 
como Gómez Carrillo, pero que diariamente doblaba 
la rodilla ante los placeres, las perversidades y «El alma 
encantadora de París». En todo el siglo XIX y en el co- 
mienzo del XX, menudearon en la Hispanidad las al- 
mas escogidas que se enamoraban «de minucias, con 
amor digno de mejor causa, mientras pueblos enteros se 
echaban a dormir por falta de ideal y los próceres se 
enfurecían con sus compatriotas y les lanzaban vena- 
blos y centellas por no cntusiasmarse con sus ideales 
de escuela y de despensa. 

Sólo que su postrera exclamación demuestra que Bo- 
livar, hombre de más corazón que sabiduría, no se 
dió cuenta clara de que Don Quijote no es personaje 
de la Historia, ni de que Jesucristo no sintió, ni en 
la cruz, el desengaño de su ideal. Ello lo explicó San 
Pablo cuando decía de la caridad que es paciente y 
benigna, no envidiosa, ni ligera, ni soberbia, ni am- 
biciosa, ni aprovechada, ni mal pensada, ni iracunda : 
«Todo lo sobrelleva, todo lo cree, todo lo espera, todo 
lo soporta». El espíritu inflamado por genuinos idea- 
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les absolutos no se desencanta por que los otros hom- 
bres no sean santos. Sabe que está en el mundo para 
poner a los demás en el camino de su santificación, 
que es también el de su deificación, y sabe igualmen- 
te que para esta empresa infinita tendrá que ecliar 
mano «de todos los iustrumentos aprovechuables: la 
escuela y la despensa, los caminos, la higiene y la 
cultura. Todo lo relativo se ordenará cn la dirección 
de lo absoluto, todos los medios hallarán su justifi- 
cación en función de los fines. Pero si falta lo abso- 
luto, lo relativo pierde su valor. Y para los pueblos 
que han conocido los ideales supremos escribió Dos- 
toieswky su dilema: «O el valor absoluto o la nada 
absoluta», que es la razón de que los próceres de Amé- 
rica no debieran avergonzarse de que sus indios ha- 
yan preferido la ociosidad y la miseria a la tentación 
de los salarios elevados, desde el día funesto en que 
dejaron de oír aquella voz del Evangelio que los es- 
taba levantando, no sólo en lo moral, sino también en 
lo económico. 

Pero de estas incertidumbres hispanoamericanas del 
siglo XIX tiene la culpa el escepticismo español del 
siglo XVIII. 


La extranjerización 


De los sentimientos antiespañoles de los hispano- 
americanos en el siglo pasado, España misma es la 
originadora, cuando no la responsable. El agua de 
las fuentes suele venir de lejos y las inepcias de los 
periodistas españoles que no hace mucho tiempo cali- 
fican de capciosos los gritos de ¡Viva España !, tie- 
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nen también remoto origen. No sí si cllo servirá de 
consuelo a nuestros compatriotas de América cuando 
se angustien por algún ataque antiespañol, pero yo lo 
sentí cuando me enteró Basterra, en Los Navíos de 
la Ilustración, de que el ambiente espiritual en que 
se formó Simón Bolívar fué el que habrían creado en 
Caracas los mismos españoles y ello porque me dije 
que lo que nosotros habíamos destruído: el prestigio 
de nuestra tradición, nosotros mismos podríamos rc- 
hacerlo, al menos si la Divina Providencia nos quiere 
devolver el buen sentido. 

En su libro sobre libertad y Despotismo cn His- 
panoamérica, Mr. Cecil Jane ha dicho que «Carlos III 
fué el verdadero autor de la Guerra de la Independen- 
cia», y ello porque: «A! tratar de organizar sus do- 
minios sobre base nueva destruyó en su sistema de 
gobierno los caracteres mismos que habían permitido 
que el régimen español durase tanto tiempo en el 
Nuevo Mundo». Es demasiada culpa para un hombre 
solo. Alguna cabría a sus antecesores y a los virreyes, 
gobernadores, magistrados y militares, muchos de ellos 
masones, que España enviaba a América en el si- 
glo XVITI, llenos de lo que se creía un espíritu nue- 
vo. La responsabilidad fué, en suma, de la España 
gobernante en general, que renegaba de sí misma, en 
la esperanza de agradar a las naciones enemigas 
y sobre todo a Francia, parque, como escribía 
Aranda a Floridablanca en 7 de junio de 1776: «Rous- 
seau me dice que, continuando España así, dará la 
ley a todas las naciones, y aunque no es ningún doc- 
tor de la Iglesia, debe tenérsele por conocedor del 
corazón humano, y yo estimo mucho su juicio»; cosa 
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que no pudiéramos decir nosotros de estas aprecia- 
ciones. 

Aún no se ha escrito el libro de historia que nos 
cuente el proceso de nuestra extranjerización. No fal- 
tan los documentos para ello, sino el historiador : la 
imaginación, el vuelo filosófico, el valor de pensar 
por cuenta propia. Para todo ello fué Menéndez Pe- 
layo nuestro libertador, pero aún espera continuado- 
res de su empuje. Quizás se entienda brevemente lo 
que aconteció a los españoles com el ejemplo de lo 
que está ocurriendo a Francia. Desde que declinó el 
Sacro Imperio Romano Alemán, apenas se han preocu- 
pado los franceses más que de impedir que los pue- 
blos germánicos constituyan un gran Estado nacional, 
temerosos de que entonces sea suyo el poderío má- 
ximo de Europa. Aún no han logrado los alemanes 
realizar totalmente su empeño. Aún es posible, aun- 
que improbable, que Francia lo evite. Ahora bien; 
si se observa que ya en la actualidad, y desde lace 
bastante tiempo, Francia no respeta y admira a más 
nación extranjera que a Alemania; que, en el pecho 
de sus grandes intelectuales, Francia está germani- 
zada desde los tiempos de madame Stiel; y que sólo 
ahora, desde la última guerra y pocos años antes, se 
esfuerzan algunos franceses por desgermanizarse cl 
alma, no sería disparatado suponer que si los alema- 
nes acabasen por realizar su aspiración, cosa que no 
podría acontecer sin que Francia sufricra un gran 
desastre o una serie progresiva de fracasos, quedarían 
tan persuadidos los franceses de la superioridad de 
Alemania que no pensarían ya cn lo sucesivo sino en 
imitarla y emularla. 
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También los españoles tuvimos a Francia bloquea- 
da durante siglos: por el Norte, con la posesión de 
Flandes y de Arras; por el Este, con la del Franco- 
Condado; por el Sudeste, con la de Milán, y más 
al Sur los reyes de Aragón habían arrebatado Nápo- 
les y Sicilia a la Casa de Anjou. D. Cabriel Maura 
(Carlos II y su Corle, vol. II, pág. 420) califica de 
«error casi secular» el de España al empeñarse en 
mantener, aliada de Alemania, la hegemonía en Euro- 
pa. M. Bertrand, en su Historia de España, dice que 
aquélla fué una: «lucha por seguir siendo gran po- 
tencia europea». Y en ello hay parte de verdad, pero 
no peleíbamos tan sólo por un ansia de hegemonía, 
sino por el empeño religioso de la Contrarreforma y 
por el anhelo de ayudar al Sacro Imperio Romano 
Alemán, como la espada temporal de la Iglesia. Más 
que el deseo de poder eran la fe y la honra quienes 
nos detenían en la Europa central. Y lo importante 
para nuestro razonamiento es que sentíamos todo el 
tiempo que la empresa era superior a nuestras fuerzas 
y que Francia consolidaba su posición frente al Im- 
perio y frente a España, y a veces, como en los tiem- 
pos de Carlos II, frente a Confederaciones poderosas, 
en que entraban también Holanda, Suecia e Ingla- 
terra. 

En las décadas últimas del siglo XVII Francia tuvo 
que aparecerse a los ojos de nuestros gobernantes como 
la potencia irresistible. Nuestros ojos quedaban fas- 
cinados mirándola crecer. Carlos II y sus consejeros 
llegaron al convencimiento de que el Imperio español 
sólo podría conservarse ascgurándose la amistad de 
Francia, y la procuraron con el testamento que otor- 
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gaba a Felipe de Anjou el cetro de las Españas. Las 
lises borbónicas, es decir, el sentido terrestre y posi- 
tivo, habían vencido a las bicéfalas águilas austriacas : 
por águilas, emblema de la inmortalidad y por sus 
dos cabezas, Oriente y Occidente, cíngulos del orbe. 
Y entonces surgió el ideal de convertir España en otra 
rancia. Los franceses nos cran contrarios. Luis XIV 
escribía en sus instrucciones secretas al Delfin, cuan- 
do ya ocupaba Felipe V el trono de Madrid, que no 
debía olvidarse nunca de que las Monarquías espa- 
ñola y francesa se condicionaban de tal modo «que no 
podía prosperar la una sin detrimento de la otra. Pero 
el auge de Francia nos hizo perder el equilibrio es- 
piritual. Dejamos de tener lo que para un país civili- 
zado es tan importante como el ser, a saber, la con- 
ciencia clara de nuestro ser y de su sentido. Genera- 
ciones sucesivas de españoles se fueron cducando en la 
persuasión de que la vida verdadera era la de Francia 
o en todo caso la de algún otro pueblo y en la más 
completa ignorancia del espíritu que anima nuestra his- 
toria. Donoso Cortés cuenta que: «En la Exposición 
de Londes (1851) hubo días en que el número de los 
españoles fué allí mayor que en Madrid». Y comen- 
ta, entristecido: «Tornáronse curiosos y sin asiento 
los que nunca se movían sino para conquistar la tierra 
o visitar los países conquistados». 

Durante dos siglos los escritores españoles han vi- 
vido en su patria como desterrados, leyendo todo el 
tiempo libros extranjeros. Y no es que busquen, como 
escribía «Fígaro» en La polémica literaria: «un buen 
original francés de donde poder robar aquellas ideas 
que buenamente no suelen ocurrírseme», pero sí que 
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los de más talento estaban persuadidos de que sus com- 
patriotas no podían «decirles nada de interés. Con ello 
nos cerrábamos al entendimiento de lo nuestro, con 
lo que cegábamos de paso nuestras propias fuentes 
creadoras, pero es que hemos estado secularmente per- 
suadidos no tan sólo de que «no fué por estas tierras 
el bíblico jardín», sino de que munca fuímos una po- 
tencia civilizadora de primera categoría. El propio Do- 
noso Cortés, cuando escribía su libro sobre La diplo- 
macia, en 1833, colocaba sin reparos a Francia al fren- 
te de la civilización universal, y cuando un crítico 
le reprochaba los galicismos de su estilo respondía 
desenfadadamente que: «Nadie se puede elevar a la 
altura de la Metafísica con los auxilios de una lengua 
que no ha sido domada por ningún filósofo». Entre- 
tanto Balmes, a quien no quiso el Cielo darle el me- 
nor talento para la poesía, cincelaba la prosa admira- 
ble con que escribió la Filosofía fundamental, y el 
mismo Donoso, unos años después, cuando əc le ca- 
yeron las vendas de los ojos, escribía su Ensayo sobre 
el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, no ya 
con don de lenguas, sino con lo que vale mucho más, 
según San Pablo, con espíritu de profecía: «Porque 
mayor es el que profetiza que el que habla lenguas» 
(Nam major est qui prophetat, quam quí loquitur lin- 
guis, I Cor. XIV, 5). 

La nación entera ha estado pendiente de lo que dis- 
ponía el extranjero para saber lo que tenía que vestir, 
que comer, que beber, que lcer, que pensar. Patriotas 
tan insignes como Cánovas dejaban caer la terrible 
sentencia: «Son españoles... los que no pueden ser 
otra cosa». Magníficos temperamentos nacionales como 
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el de la Emperatriz Eugenia se educaban sin teucr 
en la cabeza la menor idea de que España era algo 
más que un país de vinos, flores y cantares. Todavía 
ahora mismo se oye decir a gentes que llevan en los 
apellidos media historia de España que es una des- 
gracia ser español y no sueñan sino en huir a la rea- 
lidad desagradable, en vez de concertar los ánimos 
contra las calamidades y «destruirlas combatitndolas», 
como hubiera hecho Hamlet, de no haber sido Hamlet. 

Parece como que nos poseyera algún espíritu que 
nos excitara todo el tiempo a ser otros, a no ser quie- 
nes somos. Y menos mal aún, porque con ese em- 
peño de imitar y emular al extranjero aún. consegui- 
ríamos hacer algunas cosas de provecho, si nos to- 
máramos el trabajo necesario para adquirir las virtudes 
en que descuellan otros pueblos: Francia, en el aho- 
rro; Inglaterra, en la iniciativa; Alemania, en la or- 
ganización. Claro que así no se producen los genios, 
que han de vivir, nos dice Weininger, «en corres- 
pondencia consciente con el universo», lo que quiere 
decir, en primer, término, que los genios han de ser 
genios de su raza, pero tipos como el de Jovellanos, 
que al anhelo de emular al extranjero, juntasen fuerte 
patriotismo territorial y popular, hombría de bien y 
positiva religión, los hemos producido y aún los se- 
guiríamos produciendo, según todas las probabilidades, 
en número bastante, si al escepticismo respecto de sí 
misma, que es la extranjerización de España, no se 
hubiera unido el escepticismo respecto de toda la ci- 
vilización, que es en lo que consiste esencialmente el 
espíritu revolucionario. 
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El naturalismo 


Es muy curioso que Menéndez Pelayo no dedique 
apenas la menor atención en sus /leterodoxos a lo 
que vamos a llamar «naturalismo», aunque reproduce 
las fieras palabras con que Jovellanos lo combatió en 
su Tratado teórico-práctico de la enseñanza: «Una 
secta feroz y tenebrosa ha pretendido en nuestros días 
restituir los hombres a su barbarie primitiva, disolver 
como ilegítimos los vínculos de toda sociedad... y en- 
volver en un caos de absurdos y blasfemias todos los 
principios de la moral natural, civil y religiosa»... Mi 
explicación, a falta de otra, es que, hombre de fe y 
de doctrina, de cultura y de libros, la curiosidad de 
Menéndez y Pelayo se extendía a todas las deforma- 
ciones de la cultura y de la fe, a condición de que 
los libros y su estilo se las presentaran con alguna de- 
cencia intelectual, pero que no podía interesarle en 
la misma medida la negación radical de toda cultura, 
que es la quinta esencia del «naturalismo», con lo que 
dicho queda que el concepto de naturaleza tiene aquí 
muy poco que ver con el de los juristas clásicos, que 
postulaban un derecho natural o normativo, como co- 
rrespondiente a la naturaleza racional del hombre. 

El naturalismo defiende y justifica al hombre tal 
cual es en la actualidad, con sus pecados y pasiones, 
frente a las instituciones históricas, que pretenden di- 
suadirle del mal y estimularle al bien. Una formula- 
ción científica de este naturalismo es afirmar, con Ber- 
trand Russell, que el impulso tiene más importancia 
que el deseo en las vidas humanas. La más conocida 
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es la de Rousseau y su predecesor Lahontan al man- 
tener la superioridad del hombre en el estado de na- 
turaleza sobre el civilizado. Y si se acepta la defini- 
ción que mi amigo Hulme daba del romántico como 
el que niega el pecado original, naturalismo y roman- 
ticismo son lo mismo. En ninguna de sus formas po- 
drá elaborar el naturalismo una doctrina de gran apa- 
rato intelectual, pero si como «doctrina es deleznable, 
como tendencia, en cambio, es casi irresistible y en 
ello está su gran pujanza. Constituye el elemento «de- 
masiado humano» que hay en cada uno de nosotros, 
se encuentra en el aristócrata más linajudo y en el 
artista más exquisito, es el eterno Adán que quiere 
salirse con la suya porque le da la gana, y luego in- 
venta las razones con que justificarse, que nunca son 
tan esenciales como el anhelo de hacer lo que quería. 
No es tanto ama heterodoxia determinada, como el fon- 
do permanente —el de Lutero, el de Enrique VIII— 
de donde salen todas las herejías. 

En lo religioso podrá adoptar la fórmula, en apa- 
riencia inofensiva, de que sólo nos salva la fe, pero 
ya se niega con ello el poder de la razón, el de la 
voluntad, el de las prácticas religiosas, el de la dis- 
ciplina social. El universo se hace arbitrario. Perdida 
la sustancia de las buenas obras, la vida es una pro- 
cesión de sombras que vienen y van. Ya no falta sino 
leer a Omar Kayyam y decirse: «Yo mismo soy el 
cielo y el infierno». Bebamos, que mañana moriremos. 
Una cosa es verdad; mentira todo el resto: «La flor 
que ha florecido se muere para siempre». El natura- 
lismo intelectual es todavía más sencillo. No hay ver- 
dad, ni falsedad objetivas: «fuera de nuestras sen- 
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saciones, ni hay otra verdad, ni puede darse». Así re- 
sume Deborim, su gran comentarista, la filosofía de 
Lenin, que viene a ser la misma del conocido aristó- 
crata que dice: «A mí que no me vengan con verda- 
des: lo que yo quiero es que se me adule». En punto 
a moral, que cada uno haga lo que quiera y pueda, 
y esta cs la doctrina que proporciona los mayores éxi- 
tos «le librería a los novelistas que procuran librar a 
sus lectores del temor al infierno y a los remordimien- 
tos. Y en cuanto a política y derecho no ha de haber 
más criterio que la voluntad del mayor número. 

Si estas doctrinas prevalecieran en un país compues- 
to exclusivamente de espíritus trabajados por toda 
clase de disciplinas no pasarían de ser el capricho de 
una generación. Hasta pudieran ser temporalmente be- 
neficiosas, en cuanto estimularan la espontaneidad y 
originalidad de los talentos. Pero no hay pueblos cons- 
tituídos por filósofos. La cultura de los pueblos no pue- 
de pasar del grado elemental. Tampoco pudiera haccr 
grandes estragos la idea naturalista en países que no 
padecieran un proceso de extranjerización espiritual. 
A los veinte años de revolución restableció Francia su 
antigua Monarquía. En cualquier país de evolución 
normal, las piedras de los viejos monumentos se bas- 
tan para refutar el espejismo de la superioridad de 
los salvajes. Pero cuando el naturalismo empezó a 
propagarse en los pueblos hispánicos, España estaba 
en plena fiebre de extranjerización y el resultado del 
entrelazamiento de estas dos tendencias: la extranje- 
rización y el naturalismo, fué la confusión de princi- 
pios que todavía estamos padeciendo. La extranjeriza- 
ción pudo inducirnos a imitar lenta y fatigosamente 
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las virtudes y los éxitos de otros países, pero el na- 
turalismo nos hizo presumir que no era necesario to- 
marse gran trabajo para ello, sino meramente dejar 
obrar a la naturaleza, con lo que pudimos imaginar 
que Oxford y Cambridge y la industria de Inglaterra 
eran productos naturales de la libertad y que la Sor- 
bona y la riqueza de la tierra francesa eran obra de 
la revolución y no de la disciplina y del esfuerzo de 
mil años. 

El naturalismo y el espíritu revolucionario tenían 
que ser doblemente desastrosos en países como los nues- 
tros, empeñados en el larguísimo proceso de asimilarse 
y evangelizar razas extrañas, y aún hostiles, en algún 
caso, a las esencias de nuestra civilización, como eran, 
en España, los numerosos descendientes de judíos y 
moriscos y en América las razas de color. Españ: no 
es meramente el país de Don Quijote, sino el pueblo 
de Sancho. Gabriela Mistral ha escrito hace poco que 
los pueblos de Hispanoamérica se componen de dos 
partes de indio, una de español y una de cosmopoli- 
tas, y si a razas atrasadas se las dice desde arriba y 
por los hombres de cultura que no necesitan esforzar- 
se y que lo que más les conviene es que se entreguen 
a su espontancidad, lo probable es que abandonen toda 
disciplina. Desde el momento, 1767, en que Bucareli, 
gobernador de Buenos Aires, dijo a los caciques gua- 
raníes que los indios eran tan ciudadanos como los 
padres jesuítas que los adoctrinaban y que se les iba 
a enseñar el castellano, para enviarlos a Madrid y dar- 
les título de caballeros e hisjosdalgo, los infelices go- 
bernadores y caciques, perdida ya la convicción de la 
necesidad de seguir esforzándose para mejorar de es- 
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tado, no tenían ya más horizonte que volver a la selva 
primitiva, y a la selva volvieron pocos años después. 

Sacudir las cadenas; abatir los obstáculos tradicio- 
nales; la piqueta demoledora ; la tea incendiaria. ¿Es 
posible que haya habido en el mundo espíritus culti- 
vados que proclamaran que éstos son los modos y las 
herramientas del progreso? Es verdad que entre estos 
espíritus cultivados han abundado los especialistas en 
medicina o en ingeniería, que dogmatizan sobre filo- 
sofía de la historia, aunque ignoren lo mismo la his- 
toria que la filosofía, pero Rousseau y Russell son dos 
hijos de la civilización cristiana. Ningún pueblo sal- 
vaje ha producido nunca un Russell o un Rousseau. 
Recuerdo que Russell vino un día en Londres a una 
sociedad gremialista, de la que yo era miembro, 
a hablarnos de los horrores de la autoridad y de 
las excelencias de la libertad en materias de cul- 
tura, y como Russell era profesor en Cambrid- 
ge, le interrogué en la hora de as preguntas: 
«¿Cree usted que los discursos de los energúmenos de 
Marble Arch, que son libres, supcran en excelencia 
intelectual a las lecturas de Cambridge, más o menos 
controladas por el Gobierno?» La respuesta fué ter- 
minante: «No señor»; pero supongo que no enten- 
dería, por razón de mi acento extranjero, mi siguien- 
te pregunta: «¿En qué funda usted, entonces, la su- 
perioridad de la libertad sobre la autoridad en la cul- 
tura ?», porque se quedó sin responder, y nadie podrá 
contestarla en país alguno satisfactoriamente para el 
liberalismo. 

Imagínese ahora el lector los efectos de las doctri- 
nas naturalistas en una familia española de clases go- 
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bernantes. Recuerde que los hidalgos de Felipe 1V y 

de Carlos II dominaban el latín, que su educación en 

las letras y en las armas era severísima y, sobre todo, 

que Sancho no sigue a Don Quijote meramente porque . 

es un caballero, sino porque ejecuta con la palabra y 

con el brazo maravillas que le pasman de asombro, Y 

ahora póngase en el pellejo de un aristócrata español 

del año 1780, por ejemplo. Empieza por estar persua- 

dido de que en otros países, y especialmente en Fran- 

cia, se hacen mejor las cosas que en España. ¿Cómo 

ha de prepararse mejor para la vida? ¿Cómo ha de 

educar a sus hijos? La tradición y el buen sentido le 

aconsejan la más estricta disciplina, hasta enseñarles | 

a andar el camino que la Humanidad lleva ya recorri- 

do. Rousseau les dirá, en cambio (Profesión de fe del 

vicario saboyano) : «Reduzcámonos a los primeros sen- 

timientos que encontramos en nosotros mismos, porque 

a ellos nos devuelve el estudio, cuando no nos ha ex- 

traviado de ellos». Al principio de disciplina se opone el 

de la libre espontaneidad. Nuestro hidalzo se queda per- 

plejo. Y el Dr. Simarro describía de esta manera los efec- 

tos de la perplejidad que producen las discusiones en los 

auditorios del Ateneo de Madrid: «Unos dicen que 

dos y dos son cuatro; otros, que dos y dos son cin- x 

co: quedemos, pues, en que son cuatro y medio». El 

qdfecto de esa perplejidad fué la relajación progresiva 

de la antigua disciplina educativa, a la que siguió, con- 

secuencia fatal, el continuo descenso del nivel de nues- 

tras clases gobernantes, hasta caer en la chunga que 

«la masa encefálica» inspira actualmente a los caudi- 

llos de la revolución, L 
Y ahora imagínese también el efecto que había de 
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producir en América la crítica naturalista de nuestras 
instituciones tradicionales, crítica, de otra parte, más 
justificada de año en año por el continuo descenso de 
nuestras clases gobernantes. Nada es respetable ; todo 
ha de ser destruido : lo mismo la dinastía que la no- 
bleza, la Iglesia que la Historia, la Universidad que 
las Academias, el Ejército que la que se llamaba hacia 
1890 «la justicia histórica», cuando aquel crimen de 
la calle de Fuencarral (nuestro asunto Dreyfus). Lo 
que tuvo que engendrar esa crítica fué un desvío y un 
desprecio hacia España y hacia sí mismos, en el que 
todos los pueblos hispánicos tenían que amenguarse, 
porque cl ser mismo de las naciones depende, esencial- 
mente, de su valoración y en que sólo por un mila- 
gro podían volver los ojos con afecto hacia la madre 
patria. Ese milagro se llamó Rubén. 


Rubén Darío y los talentos 


Siempre ha habido en la América española perso- 
Das inteligentes afectas a España, sólo que uran ge- 
neralmente escritores puristas, caballeros de otra épo- 
ca, espíritus reputados de arcáicos, apartados de la 
corriente general de las ideas, que nos era hostil casi 
siempre, quizás por oposición a la secreta, pero pro- 
funda simpatía popular. Es curioso que el cambio em- 
pezara a operarse precisamente en el año 98 de nues- 
tros pecados, y que lo iniciase Rubén Darío, precisa- 
mente el más antiespañol de los escritores de América. 
Y esto no lo digo yo, sino el propio Rubén al descri- 
bir en su Autobiografía su acción en Buenos Aires, 
durante los años anteriores a su venida a España : «Yo 
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hacía todo el daño que me era posible al dogmatismo 
hispano, al anquilosamiento académico, a la tradición 
hermosillesca, a lo pseudoclásico, a lo pseudoromán- 
tico, a lo pseudorealista y naturalista, y ponía mis 
«Raros» de Francia, de Italia, de Inglaterra, de Ru- 
sia, de Escandinavia, de Bélgica, y aún de Holanda 
y de Portugal, sobre mi cabeza». Y en prueba de que 
este antihispanismo de Rubén alcanzaba éxito, el poe- 
ta recuerda la necrología que le hizo en Panamá cicrto 
sacerdote, con motivo de haber circulado la falsa no- 
ticia de su muerte: «Gracias a Dios que ya desapa- 
reció esta plaga de la literatura española... Con esta 
muerte no se pierde absolutamente nada.» 

El prestigio de que gozaba Rubén en América ha- 
cia el año 1898 no se debía únicamente al valor de 
sus poesías, sino al hecho de marchar a la cabeza del 
movimiento extranjerizante y naturalista, pero anti- 
español, en ambos casos, de la literatura hispanoame- 
ricana. ¿Y cómo podía ser de otro modo? Lo que 
le acontecía a Rubén en América era análogo a lo 
que le sucedía a Galdós en España, salvo que en Gal- 
dós se conpensaban el fondo extranjero y naturalista 
de los idcales con el españolismo del lenguaje y de 
los personajes de sus obras, mientras que Rubún es- 
taba afrancesado hasta la médula. Ya nos lo dice en 
su Autobiografía: «París era para mí como un paraí- 
so en donde se respirase la esencia de la felicidad 
sobre la tierra. Era la Ciudad del Arte, de la Belle- 
za y de la Gloria; y, sobre todo, era la capital del 
Amor, el reino del Ensueño». Rubén vino a España, 
sin embargo, por una de esas razones del corazón que 
la razón ignora. La Nación, de Buenos Aires, busca- 
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ba una persona que pudiera informarla sobre la si- 
tuación de «la madre patria» al término de la guerra 
con los Estados Unidos, y se ofreció Rubén. Lo na- 
tural es que hubiera ido a Cuba, para saludar en nom- 
bre de la Amárica del Sur a la nueva nación indepen- 
diente y dar testimonio de sus primeros pasos por la 
historia; o a los Estados Unidos, para aprender de 
la poderosa nación «libertadora» la magistratura po- 
lítica y económica. Prefirió venir a España y cantar 
a España y poner en guardia a los pueblos de la 
Amórica española contra el peligro norteamericano. 

Rubén no se dió cuenta clara del impulso que le 
trajo a España al terminar el 98. Tampoco intenta 
explicárnoslo en su /lutobiografía. Pero su obra pos- 
terior nos dice que sintió confusamente, desde el pri- 
mer momento, lo que los españoles solo vimos muchos 
años después. Y es, que la guerra de España y los 
Estados Unidos fué un episodio del secular conflicto 
entre la Flispanidad y los pueblos anglosajones, y 
aunque los españoles nos defendimos, en punto a pro- 
paganda periodística, tan desdichadamente, que pare- 
cía que no peleábamos en las Antillas y Filipinas, sino 
por el proteccionismo arancelario y el derecho a se- 
guir nombrando los empleados públicos, cosas en las 
que acaso no tuviéramos razón, la verdad es que es- 
tábamos librando la batalla de todos los pueblos his- 
pánicos, y que el día en que arriamos la bandera del 
Morro de la Habana, empezó a cerners2 sobre todos 
los pueblos españoles de América la son:bra de las ra- 
yas y estrellas de los Estados de la Untón. 

En la emoción de la España vencida se inspiró Ru- 
bén para sus Cantos de Vida y Esperanza. ¡ Qué tí- 
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tulo, para puesto al contraste de las prosas regenera- 
cionistas que la catástrofe suscitó en España ! El pri- 
mero de esos Cantos es la «Salutación del optimista», 
único himno hispanoamericano que tenemos. Si un 
instinto de salvación nos quisiera mover a preparar el 
espíritu de las nuevas generaciones para la defensa 
de las tierras hispánicas, no habría ceremonial en que 
no se recitaran las mágicas estrofas : 


¡Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda, 
espíritus fraternos, luminosas almas, salve! 


El tema de la defensa de la Hispanidad llena el 
alma del pocta aquellos años. Lo mismo aparece en 
las poesías menores que en las máximas, en Cyrano 
en España, que en sus Retratos: Don Gil, don Juan, 
don Lope..., en la Letanía de Nuestro Señor Don 
Quijote, que en el Saludo al rey Oscar, donde se en- 
cuentran aquellas frases: «Mientras el mundo alien- 
te..., mientras haya... una América oculta que hallar, 
vivirá España». Allí está el cartel de desafío a Roose- 
velt, el otro Roosevelt : 


Tened cuidado. ¡Vive la América española !... 
Y pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 


Los mismos Cisnes, que pueden simbolizar cuanto 
hay de extranjero y de naturalista en la poesía de 
Rubén, le hacen preguntarse : 

¿Seremos entregados a los bárbaros fieros ? 
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés ? 


¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros ? 
¿Callaremos ahora para llorar después ? 


Aquí acaba Rubín como poeta de la Hispanidad. 
Aún tiene que escribir algunos de sus mejores poe- 
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mas. Ya había compuesto la obra maestra de su ex- 
tranjerismo, el Responso a Verlaine, absurdo como 
concepto, porque, ¿qué tiene que ver todo ese esplen- 
dor fantasmagórico con el desgraciado poeta de Sa- 
gesse?, pero arrebatador como belleza de dicción. Des- 
pués escribió el poema supremo de su naturalismo, el 
Pocma del Otoño, que termina: «Vamos al reino de 
la Muerte—por el camino del Amor», porque su na- 
turalismo, en efecto, es la muerte de las almas y de 
los pueblos en donde prevalece. La verdad, por su- 
puesto, es lo contrario: «Vamos al reino del Amor— 
por el camino de la Muerte». Un momento parece arre- 
pentirse de sus osadías anteriores y aconsejar a los 
pueblos hispanoamericanos la aceptación de la tutela 
norteamericana, ya que en El canlo errante se en- 
cuentra la «Salutación al águila» : 


Bien vengas, tnágica Aguila de alas cnormes y fuertes, 
a extender sobre el Sur tu gran sombra continental... 


Pero su semilla había germinado. Si no el poeta de 
la Hispanidad, Rubén es, por lo menos, su San Juan 
Bautista. A partir de sus Cantos de Vida y Esperan- 
za, es ya posible que los talentos de la América es- 
pañola dediquen a España sus obras mejores, y En- 
rique Larreta escribe La Gloria de Don Ramiro; Rey- 
les, El embrujo de Sevilla; Manuel Gálvez, El solar 
de la raza; Joaquín Edwards Bello, El chileno en 
Madrid. No tardan en corearles los ensayos de ca- 
rácter hispanófilo, como el Cesarismo democrático, de 
Vallenilla Lanz, o el Babel y castellano, de Arturo 
Capdevila, acompañados de las grandes reivindicacio- 
nes históricas, como La Magistratura indiana, de Ruiz 
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Guiñazú, o Influencia de España y los Estados Uni- 
dos sobre Méjico, por Esquivel Obregón, o la Legis- 
lación sobre indios del Río de la Plala en el siglo XVI, 
por García Santillán, o los estudios de Ricardo Le- 
vene; y no continúo porque no es mi propósito hacer 
la bibliografía del asunto. Lo importante es que ya 
no se trata de escritores de pretensiones casticistas, 
sino de espíritus que viven la vida de su hora. Los 
arcaicos son ya más bien los otros, los extranjeriza- 
dos, los afrancesados, los que siguen pensando, con 
Sarmiento y su generación, que España es incapaz. de 
asimilarse la civilización moderna «por su fanatismo 
y su carencia de aptitudes intelectuales y administra- 
tivas». Y la razón última de esta reacción hispánica 
es la amenaza norteamericana, y la necesidad de de- 
fenderse frente a ella con la apología de una razón 
de ser que justifique la existencia. La misma que 
movió a Enrique Rodó a escribir su Ariel para decir 
a los americanos del Norte que los del Sur tienen : 
«una herencia de raza, una gran tradición étnica que 
mantener, un vínculo sagrado que nos une a inmor- 
tales páginas de la historia, confando a nuestro honor 
su continuación en lo futuro». Sólo que Rodó no dice 
los hispanos, sino los americanos latinos, porque, sa- 
turado «de cultura francesa, no había aún encontrado 
el sentido de España. 

Rubén fué el hombre que forzó la puerta, para que 
lo hallaran los americanos, al través de la cultura uni- 
versal. Hizo las dos cosas prohibidas: elogiar a Es- 
paña y confesar su sangre indiana. Para Sarmiento, 
en cambio, los araucanos cantados por lircilla no eran 
sino: «Indios asquerosos, a quienes habríamos hecho 
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colgar y mandaríamos colgar ahora», porque así era 
de tierno aquel europeizador que aconsejaba al gene- 
ral Mitre: «No trate de economizar sangre de gau- 
chos. Este es un abono que es preciso hacer útil «al 
país. La sangre es lo único que tienen de seres huma- 
nos». Las nuevas generaciones americanas han abier- 
to los ojos al hecho de que no podían renegar de los 
españoles, de los indios y de los mestizos, como son 
los gauchos, sin suicidarse ante la humanidad, y sus 
hombres más eminentes han empezado a vislumbrar 
que es imposible orientar a sus pueblos sin volver an- 
tes los ojos hacia España. De haber hallado en Espa- 
ña un sentido claro de la vida, la unión hispanoame- 
ricana sería ya un hecho, por lo menos en el plano 
espiritual, que es el que importa. Pero, desgracia- 
damente para los americanos, estas décadas han sido 
las de nuestra máxima extranjerización. Lo que en 
ellas decíamos los españoles era precisamente lo que 
estaban causados de escuchar los americanos. Y así 
tuvieron que confrontarse, solitarios, con sus perple- 
jidades. 


Entre los yanquis y el soviet 


Ya antes de la guerra, desde que la inminencia del 
conflicto obligaba a los pueblos de Europa a concen- 
trar sus energías en prepararse para la prueba, toda 
América quedaba más o menos comprendida en la 
zona de influencia de los Estados Unidos. Los Ban- 
cos de Nueva York cmpezaban a disputar a los de 
Londres y París la colocación de capitales. La Amé- 
rica española ofrecía al capitalismo universal inagota- 
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bles riquezas que explotar. Durante la guerra no hubo 
más prestamistas asequibles para Hispanoamérica que 
los de Nueva York, sólo que entonces podía pensarse 
que las cosas cambiarían al hacerse la paz, pero cuan- 
do cesaron los combates y los Estados Unidos se con- 
virtieron en acreedores universales, muchos hispano- 
americanos creyeron que había que resignarse, Como 
en el poema de Rubén, a que fuesen los norteameri- 
canos los que llevasen a la América del Sur «los se- 
cretos de las labores del Norte», para que sus hijos 
dejaran «de ser los retores latinos y aprendan de los 
yanquis la constancia, el vigor, el carácter». 

La América española no había acumulado capitales 
propios. ln parte, a causa de la idolatría de París, 
«la capital del Amor, el reino del Ensueño», que ha- 
bía devorado las fortunas de los Nababes sudamerica- 
nos y donde 15.000 familias argentinas, antes de la 
guerra, se gastaban sus rentas. También, porque las 
riquezas naturales de la América tropical parecen ha- 
cer superfluo el ahorro. Ios sistemas educativos, de 
otra parte, y sobre todo el bachillerato enciclopédico, 
no forman hombres de trabajo, sino almas apocadas 
que necesitarán el amparo de alguna oficina del Es- 
tado para asegurarse el pan de cada día. Así han 
crecido los presupuestos nacionales, a costa de la pa- 
ralización del desarrollo capitalista, y en algunos paí- 
ses han creído los políticos que convenía al progreso 
de sus pueblos la importación de capitales extranje- 
ros, y en otros se ha estimulado este convencimiento 
con las comisiones que recibían de los capitalistas. 
Lo que se ha llamado «la diplomacia del dólar» ha 
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tenido que prevalecer en estos años. Ni la libra, ni el 
franco, podían disputarle la hegemonía en Suramérica. 

Solo que al mismo tiempo que «la diplomacia del 
dólar» ha surgido en Suramérica la influencia de Mos- 
cú. Ya en 1918 aparecen en varios países las Fede- 
raciones Universitarias de Estudiantes, de tipo aná- 
logo a la nuestra, cnarbolando primeramente un pro- 
grama de reforma docente, con la intervención de los 
estudiantes en el gobierno de los claustros, pero ani- 
madas de un espíritu político de carácter revolucio- 
nario. Al mismo tiempo se transforma el carácter del 
movimiento socialista obrero, porque la idea comunis- 
ta deja de ser una utopía, sólo realizable en el trans- 
curso de los siglos, para trocarse en plan de acción in- 
mediata, «en nuestro tiempo», como dicen los camara- 
das de Inglaterra. Méjico, revolucionado desde la cai- 
da de D. Porfirio Díaz, en 1911, se convierte en uno 
de los centros de la nueva agitación. El otro se esta- 
blece en Montevideo, al amparo del jacobinismo del 
señor Battle y Ordóñez. Se inicia la propaganda en- 
tre las razas de color. El éxito es grande. El comu- 
nismo, al fin y al cabo, no es sino la última conse- 
cuencia del espíritu revolucionario que desde hace dos 
siglos está difundiéndose por los países hispánicos. 
Ya estaba implícito en el naturalismo de Rousseau y 
en su admiración a los pueblos salvajes. Cuando se 
celebra en febrero de 1927 la Conferencia de Bruselas, 
que puso en contacto, bajo la organización de Mos- 
cú, a los negros de los Estados Unidos, los indios de 
Méjico y Perú y las Federaciones Universitarias de 
la América española, con los revolucionarios hindus, 
chinos, árabes y malayos y se constituyo la «iga con- 
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tra el imperialismo y para la defensa de los pueblos 
oprimidos», ya estaba actuando el espíritu bolchevi- 
que en casi todos los países hispanoamiericanos, avi- 
vando el resentimiento de las razas de color y de los 
braceros inmigrantes. 

De entonces acá, la agitación no cesa. Ha habido 
levantamientos comunistas de indios en la altiplanicie 
de Bolivia y en las montañas de Colombia, verdade- 
ras batallas en la República del Salvador y en Trujillo 
(Perú) e intervención de los comunistas en las revo- 
luciones y motines de Méjico, Cuba, Centroamérica, 
Ecuador, Paraguay, Chile, Uruguay, Brasil y la Ar- 
gentina. La América española ha vivido estos años 
entre los Estados Unidos y el Soviet. Las interven- 
ciones norteamericanas en Haití, Santo Domingo y 
Nicaragua, hacían temer a los hispanoamericanos que 
detrás de los capitales estadounidenses vinieran las 
escuadras y la infantería de marina, y Éste era el tema 
que aprovechaban para sus propagandas los agitado- 
res de las Federaciones Universitarias y de las socie- 
dades obreras. Donde quiera que los norteamericanos 
han acaparado monopolios o industrias para cobro de 
sus préstamos, han surgido las huelgas y las revolu- 
ciones contra los Gobiernos que han entregado al ex- 
tranjero las fuentes de la riqueza nacional. Así han 
podido advertir los norteamericanos la dificultad de 
realizar Jos sueños de imperialismo económico a dis- 
tancia, que tan hacederos parecían. El capitalismo ex- 
tranjero es necesariamente débil, porque no acierta a 
crear intereses afines que por solidaridad lo sostengan. 
Su colusión con los políticos venales tampoco lo re- 
fuerza, porque en los países hispánicos nunca son po- 
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pulares los políticos de negocios. Lo «que hizo viable 
cn Rusia la revolución bolchevique fué el hecho de 
que el capital era extranjero en su mayor parte. Cuan- 
do ello ocurre es ya más fácil alzarse en contra suya 
y presentarlo como un factor monstruoso, enemigo del 
proletariado y de la patria. Y no siempre es posible, 
como en el caso de Santo Domingo, Haití o Nicaragua, 
sostener los intereses imperiales con un par de com- 
pañías de infantería de marina. lín el caso de países 
más pujantes sería necesario defender «la diplomacia 
del dólar» con grandes ejércitos, cuyo entretenimiento 
costaría bastante más dinero que el valor de los inte- 
reses que se han de proteger. 

De otra parte, muchas de esas inversiones de dinero 
no han sido juiciosas. Durante la guerra se colocaron 
en Cuba inmensos capitales deseosos de explotar la 
industria azucarera. La baja del azúcar ha causado la 
ruina de empresas norteamericanas por valor de va- 
rios centenares de millones de dólares. La crisis actual 
ha hecho caer en la bancarrota a numerosos países his- 
panoamericanos, porque se les había prestado grandes 
sumas en tiempos «le carestía, cuyo reembolso ha he- 
cho imposible la baja de los precios. Y no hay manera 
de recobrar por vía compulsiva lo prestado. No que 
los Estados Unidos hayan aceptado nunca la doctrina 
del Dr. Drago, sino que serfan necesarios demasiados 
soldados para guarnecer el Continente. Después de pasar 
estos años entre la amenaza de los Estados Unidos y 
la de los Sovicts, movimientos igualmente enemigos 
del espíritu de la Hispanidad, pero contrapuestos entre 
sí, los pueblos de la América española van a encon- 
trarse ahora ante las mayores perplejidades de su his- 
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toria, porque si ellos, de una parte, están 2rrul- 
nados, a causa de la baja de los precios de sus 
productos y del aumento de sus obligaciones públicas 
y privadas, sus acreedores se hallan tan en bancarrota 
como ellos, y más pobres, porque los Estados Unidos 
no cobran sus créditos, ni venden sus productos, y 
han de mantener de una manera u otra a sus doce o 
catorce millones de obreros sin trabajo, además de 
arbitrar los inmensos recursos que necesitan para cu- 
brir los déficits de su Gobierno federal, de sus Esta- 
dos federados y de los Ayuntamientos de sus grandes 
ciudades, por lo que ya se anuncia que el nuevo Pre- 
sidente, Mr. Roosevelt, tendrá que hacer de síndico 
en la inminente quiebra. 


Los dioses se van 


Esta es la hora dramática y sin precedentes nara to- 
dos los pueblos hispánicos, de perder los maestros, 
de que se nos deshagan los modelos. Llegar a la ma- 
yoría de edad y recibir las borlas doctorales en la 
Universidad de la vida es también dramático, pero 
acaece en cl curso natural de las cosas. Lo que no 
tiene ejemplo es quedarse sin maestros en el momento 
de seguir sus lecciones con más aplicación. Y esto es 
precisamente lo que en estos años nos ocurre. Los 
pueblos que hemos tenido por modelos se hallan en 
la hora actual cn situación tan crítica y penosa que 
va no pueden mostrar a ningún otro los caminos de 
la prosperidad. 

Cuando Simón Bolívar proclamaba en su discurso 
de Angostura (1819) que Francia e Inglaterra aleccio- 
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naban a las demás naciones en «toda especie en ma- 
teria de gobierno» y que su revolución, «como un ra- 
diante meteoro», inundaba al mundo «con tal profu- 
sión de luces políticas, que ya todos los hombres que 
hombre y cuáles son sus deberes, en qué consiste la 
excelencia de los Gobiernos y en qué consisten sus 
vicios», las palabras del libertador no expresaban sino 
el mismo sentimiento de admiración al extranjero que, 
de la propia España, habían llevado a Venezuela, con 
sus libros, los pilotos y negociantes de la Compañía 
del Cacao. Virreyes borbónicos y clérigos jansenistas 
lo siguieron difundiendo por los pueblos de Amárica 
en el siglo XVIII. Las maravillas de la industria 
en otros países lo arraigaron con tal fuerza en cl si- 
glo XIX que sobrevivió en 1918 a los horrores de la 
gran guerra, y aun en medio de las perplejidades de 
la post-guerra ha querido prolongarse en los desca- 
minados panegíricos de la Rusia soviética o en los 
encomios, más justificados, que de los Estados Uni- 
dos se hacían hasta hace tres años, porque los mismos 
hispanoamericanos o españoles que, como Rodó, se 
atrevían a burlarse del norteamericano Marden, por 
considerar el éxito material como la finalidad supre- 
ma de la vida, admiraban y aun envidiaban a los 
compatriotas de Wáshington y Lincoln por haberlo al- 
canzado. 

¿A qué pueblo extranjero volveremos ahora los ojos 
donde no hallemos la estampa del fracaso? Lo grave 
no es que inviernen estos años los norteamericanos 
preguntándose lo que van a hacer con sus doce millo- 
nes de obreros sin trabajo. Lo grave es que no se 
hayan propuesto otra cosa que ahorrar brazos con sus 
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inventos y sus máquinas y sistematizaciones del es- 
fuerzo humano, porque ahora vemos, claro como la 
luz, que el ahorro de trabajo tiene que llegar a dejar 
sin comer a los trabajadores, a menos que las máqui- 
nas que los sustituyen les aseguren la pitanza. “Tam- 
poco Alemania puede servirnos de modelo, después 
de una guerra cn que supo atraerse la enemiga de vein- 
tidós naciones y de haber imitado tan servilmente el 
sistema norteamericano de la producción en masa que 
ha obtenido el mismo resultado de dejar a sus obreros 
sin trabajo. Tampoco es envidiable la situación de 
Francia con su déficit de más de doce mil millones de 
francos, sus tributos asfixiantes, que alejan de sus tie- 
rras a las multitudes de viajeros que antes las enri- 
quecían, y su incapacidad para entenderse con sus ve- 
cinos descontentos, que la amenazan con la guerra. 
Tampoco la de Inglaterra, con su Imperio resquebra- 
jado y sus tres millones de obreros sin trabajo. De 
otra parte, el sueño socialista, que había servido de 
ideal a tres generaciones sucesivas de europeos, se 
desvancce ante el ejemplo de miseria que la Rusia de 
los Soviets ofrece al mundo; y toda la admiración que 
nos inspiran los esfuerzos de Italia y el Japón por 
alimentar poblaciones excesivas para sus angostos te- 
rritorios, no consigue acallar nuestra pena por la gran 
estrechez en que sus hijos viven. 

Se nos dirá que el mundo ha librado una gran gue- 
rra y tiene que padecer sus consecuencias. Pero la gue- 
rra, a su vez, ¿no fué el resultado de algún error fa- 
tal, inherente a los principios básicos de las mo- 
dernas nacionalidades? Que cada una siga su genio y 
vocación parece cosa deseable, pero si de ello se 
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deduce la incapacidad de que se entiendan unas con 
otras, la consecuencia indeclinable de esta exageración 
de sus peculiaridades será que no puedan solventar 
sus disputas por otro camino que el del conflicto ar- 
mado. Pero, de otra parte, no es sólo el costo de las 
guerras lo que causa su ruina. El aumento constante 
de los gastos públicos se ha convertido, para todos los 
pueblos, en una ley histórica. Y así los Estados no son 
ya escudos protectores de las naciones, sino cánceres 
que las devoran. 

Lo peor, sin embargo, no es el aumento de los gas- 
tos públicos, sino que lo fomente el mismo régimen 
representativo instituído para refrenarlo. En los más de 
los países son miembros de las Cámaras numerosos fun- 
cionarios, identificados con el Poder público que, lejos 
de regatear recursos al Erario, no tienen más anhelo que 
el de repartirse presupuestos opíparos. Tampoco los 
partidos políticos están interesados, sino de un modo 
genérico, en las economías, porque cuanto mayores 
los gastos de un Estado, más empleados sostiene, es 
decir, más electores, más amigos, más agentes, más 
secuaces de los partidos gobernantes. Así los presu- 
puestos se convierten en la lista civil de los partidos, 
y Francia cierra su año económico con un déficit que 
es el tonel de las Danaides, los Estados Unidos con 
otro de tres mil millones de dólares en 1932, que en 1933 
excede, con mucho, de los siete mil; Inglaterra tiene 
que saltar del patrón oro cuando pasa el suyo de los 
cien millones de libras, y Alemania se queja de que 
35.000 millones de marcos oro, de los 55.000 que cons- 
tituyen los ingresos anuales de su pueblo, los absorben 
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el Reich, los Estados, los Ayuntamientos y los Segu- 
ros sociales. 

Ahora bien, a medida que aumentan los presupues- 
tos de los Estados disminuyen los beneficios del co- 
mercio, de la industria, de la agricultura y del ahorro 
transformado en capital, lo que quiere decir que se 
va estrechando la posición de los industriales, de los 
agricultores, de los comerciantes y de los capitalistas, 
con lo que se hacen inseguras y poco codiciables 
las profesiones productoras de riqueza y se acrece el 
ansia de buscar asilo en las carreras y oficinas del Es- 
tado, cuyo anhelo mueve a diputados y gobernantes 
a volver a aumentar el presupuesto de gastos, con lo 
que se forma el círculo vicioso, que empieza por ab- 
sorher las energías de la sociedad, pero que acaba in- 
defectiblemente con la soberanía del lIstado, que 
es el fin de los cánceres : matarse cuando matan. 

No hay quien custodie a los custodios; no hay 
quien nos proteja contra el Estado que debe prote- 
gernos. Y es el ideal mismo que inspiró la creación 
de los Estados modernos lo que está en cntredicho. 
La Edad Media se fundaba en una armonía de so- 
ciedades (communitas communitatum), que era tam- 
bién un equilibrio de principios, en el que se contra- 
pesaban la autoridad y la libertad, el poder espiritual 
y el temporal, el campo y las ciudades, los reinos 
y el Imperio. Se rompió la armonía. Cada principio 
quiere hacerse absoluto; cada voluntad, soberana. 
Así han tratado de reinar como déspotas, por medio 
de un listado omnipotente, la libertad ilimitada y la 
autoridad arbitraria, la nación y las jerarquías, el pro- 
greso y la tradición, el capital y el trabajo, y todavía 
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sueñan los hombres con que el triunfo total de su 
doctrina favorita hará expandirse al infinito el pode- 
río de su voluntad, que identifican con la de su na- 
ción o su Liga de Naciones, la del proletariado o sus 
correligionarios. Sólo que las mentes reflexivas des- 
confían. Ya no es hora de utopías. Se está hundiendo 
el terreno donde se alzaban. Y por primera vez desde 
hace dos siglos se encuentran los pueblos hispáni- 
cos con «ue no pueden ya venerar a esos grandes 
países extranjeros que, como ha dicho Alfredo We- 
ber, «sólo piensan en sí mismos, en su expansión y 
en su seguridad», como los reverenciaban cuando pen- 
saban o parecía que pensaban por todas las naciones 
de la tierra. Alemania, que no paga a nadie; Francia, 
que no paga a los Estados Unidos; Inglaterra, que 
sólo paga a los Estados Unidos, en dinero señal, por- 
que no cobra de lAlemania y no sabe si cobrará 
de Francia; los Estados Unidos, que quieren cobrar 
a todo el mundo... Pero, ¿son estas las «luces polí- 
ticas» que «inundan el mundo como radiante meteoro» 
y que cegaban a Simón Bolívar? Y si resucitara Sar- 
miento, el enemigo más encarnizado que han teni- 
do los ideales hispánicos, ¿qué pensaría de estos paí- 
ses, que fueron sus dioses ? 

Escribo la palabra «dioses» deliberadamente. Era 
ayer todavía, el 2 de septiembre de 1888, cuando mo- 
ría Faustino Domingo Sarmiento en la Asunción 
del Paraguay, y se envolvía su cadáver en las bande- 
ras de los cuatro pueblos a que había servido: la 
Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay. Sobre su tum- 
ba fué grabado el epitaño por ĉl elegido: «Una Amé- 
rica libre, asilo de los dioses todos, con lengua, tie- 
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rra y ríos libres para todos.» ¿Qué dioses eran esos : 
Confucio, Budha, Odin, Mahoma, Zeus, Afrodita, 
el Padre Sol? Sarmiento creyó toda la vida que el 
mal de los pueblos hispánicos de América, aparte de 
sus indios y mestizos, dependía de su formación espa- 
ñola. A principios de 1841 escribía en El Nacional 
estas palabras: «Treinta años han transcurrido desde 
que se inició la revolución americana; y, no obstan- 
te haberse terminado gloriosamente la guerra de la 
independencia, vese tanta inconscicncia en las institu- 
ciones de los nuevos Estados, tanto desorden, tan poca 
seguridad individual, tan limitado en unos y tan nulo 
en otros el progreso intelectual, material o moral de 
los pueblos, que los europeos... miran a la raza espa- 
ñola condenada a consumirse en guerras intestinas, 
a mancharse con todo género de delitos y a ofrecer un 
país despoblado y exhausto, como fácil presa de una 
nueva colonización europea.» De estos juicios deducía 
remedios adecuados, a cuyo empleo dedicó la vida: 
inmigración curopea y educación popular, cuya suma 
e integración realizaba su ideal antiespañol, porque 
la inmigración la quería en grandes cantidades, has- 
ta que la sangre extranjera sustituyera a la española 
y a la indígena, y la educación venía a desempeñar 
el mismo oficio en el plano moral, porque lo que le 
parecía fundamental era infundir a los pueblos de 
América ideales extranjeros, sobre todo mediante la 
difusión de la Vida de Franklin por todas las escue- 
las, en calidad de texto obligatorio, aunque jamás 
se haya producido entre nosotros un tipo de hombre 
que se parezca a Franklin, y eso que se han escrito 
veinte o treinta Vidas de su admirador Sarmiento, 
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que producirán nuevos Sarmientos en todos nuestros 
pueblos, porque Sarmiento, con su soberbia, su in- 
genio, su energía, su autodidactismo y hasta su anti- 
españolismo, cs un ejemplar neto y castizo de la raza ; 
así como también las personas de su intimidad. a quie- 
nes trata Sarmiento en sus Recuerdos de Provincia, 
con mayor afecto y respeto, y hasta reverencia, son 
su santa madre, guardadora celosa de las imágenes 
de los dos grandes predicadores españoles : Santo Do- 
mingo de Guzmán y San Vicente Ferrer, y el sa- 
cerdote sanjuanino D. José Castro, que murió durante 
la guerra de la Independencia besando alternativa- 
mente el Crucifijo y la imagen de Fernando VII el 
Deseado ; que no se habían educado en la vida de T'ran- 
klin, ni la conocían, sino que se habían hecho, como 
dice el propio Sarmiento, al influjo de «mna partícu- 
la del espíritu de Jesucristo», que por «la enseñanza 
y la predicación se introdujera en cada uno de nos- 
otros para mejorar la naturaleza moral», lo cual ha 
de tenerse en cuenta para cuando se escriban nuevas 
Vidas de Sarmiento, en la esperanza de que los Sar- 
mientos que produzcan no tengan por dioses a los 
istados Unidos, Francia, Inglaterra y Alemania, 
vuelvan a venerar a la Virgen y a Santo Do- 
mingo, y a San Vicente y a San Ignacio y a San Fran- 
cisco Javier, y sean enterrados bajo la Cruz, después 
de restaurar la religión de sus antepasados, lo que no 
impedirá que de ellos diga Júpiter a Juno, como del 
Piadoso Eneas —piadoso por la fidelidad con que guar- 
daba el culto de sus padres— que subirán al Olimpo 
y encontrarán su asiento por encima de las estrellas. 


Biblioteca Nacional de España 


184 LA HISPANIDAD EN CRISIS 


La vuelta del pasado 


Ante el fracaso de los países extranjeros, que nos 
venían sirviendo de orientación y guía, los pueblos 
hispánicos no tendrán más remedio que preguntarse 
lo que son, lo que anhclan, lo que querían ser. A 
esta interrogación no puede contestar más que la His- 
toria. Pregúntese el lector lo que es como individuo, 
no en lo que tenga de genérico, y no tendrá más re- 
medio que decirse: «Soy mi vida, mi historia, lo que 
recucrdo de ella.» 11 mismo anhclo de futuro que nos 
empuja todo el tiempo no podemos decir si es nues- 
tro, personal o colectivo o cósmico. ¿Cuál no será 
entonces la sorpresa de los pueblos hispánicos al en- 
contrar lo que más necesitan, que es una norma para 
el porvenir, en su propio pasado, no en el de Es- 
paña precisamente, sino en el de la Hispanidad cn 
sus dos siglos creadores, el XVI y el XVII? Así cs, 
sin embargo. ln estos dos siglos—también en los si- 
guientes, pero no ya con la plena conciencia y deli- 
berada voluntad que en cllos—, los pueblos de la His- 
panidad, lo mismo españoles que criollos, lo mismo 
los virreyes y clérigos de España, que la feudal aris- 
tocracia criolla, constituída en las ticrras de América 
por los descendientes de conquistadores y encomen- 
deros, realizaron la obra incomparable de ir incorpo- 
rando las razas aborígenes a la civilización cristiana ; 
y sólo se salvará la Hispanidad en la medida cn que 
sus pucblos se den cuenta de que esa es su misión y 
la obra más grande y ejemplar que pueden realizar 
los hombres en la Tierra. 

Son conceptos que parecen cxagerados, sobre todo 
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cuando se piensa que existe en todos los países un 
patriotismo territorial que no necesita fundarse en va- 
lores de Historia Universal. El teatro, popular suele 
expresarlo en esas obras de carácter nacionalista—no 
necesita ser éste muy acentuado—en que uno diría 
que la ticrra nativa se hace espíritu al ser evocada por 
la voz de una actriz y todos los espectadores sienten 
al escucharla el estremecimiento de una emoción pa- 
triótica, que parece bastarse para asegurar la eternidad 
a las naciones. Pero también suele haber en los pue- 
blos minorías cultivadas, que se dan cuenta de que 
cese patriotismo territorial es común a todos los paí- 
ses y sienten por ello la necesidad de reforzar y jus- 
tificar su lealtad con razones de Historia Universal 
precisamente, es decir, con el convencimiento de que su 
patria significa, para las otras patrias, un valor uni- 
versal por ella mantenido y que sólo ella siente la vo- 
cación de seguir manteniendo. Y en este punto se 
convierte en sencilla verdad la paradoja de que cl por- 
venir de los pueblos depende de su fidelidad a su pa- 
sado. Digo la paradoja, porque también hay ver- 
dad en los proverbios que dicen: «lo pasado, pasado» 
y «agua pasada no mucle molino», aparte de la ex- 
periencia universal y dolorosa que a todos nos persua- 
de de que no volveremos a ser jóvenes. Pero ello es 
decir que hay dos clases de pasado: uno que no vuel- 
ve y otro que no pasa o que no debe pasar y puede 
no pasar. La vida fluye y no volveremos a ser jóvenes, 
pero cuando decimos, con el pocta: «Juventud, pri- 
mavera de la vida», ya hemos traspuesto la dimen- 
sión del tiempo, ya estamos en la orilla, viendo co- 


Biblioteca Nacional de España 


186 LA HISPANIDAD EN CRISIS 


rrer las aguas, ya somos espíritu. ¿En qué consiste, 
entonces, aquel pasado que no pasa? 

Por lo que hace a los individuos, Otto Weininger 
mostró en su genial «Sexo y Carácter» que cuanto 
más profundamente se siente un hombre a sí mismo 
en el pasado, tanto más fuerte es su deseo de seguir 
sintiéndose en el porvenir; que la memoria es lo que 
da eternidad a lo sucedido; que, en general, no se re- 
cuerda sino lo que vale; lo que quiere decir que es 
cl valor lo que crea el pasado, que lo que vale está 
por encima del tiempo, que las obras del genio son 
inmortales y que no es el temor a la muerte, como 
groscramente se ha pensado en la España contempo- 
ránea, lo que crea el ansia de inmortalidad, sino el 
ansia de inmortalidad, surgida de la conciencia del va- 
lor, lo que produce el temor a la muerte y el propó- 
sito de luchar contra ella. La vida de los pucblos, lo 
hemos de ver más adelante, es más espiritual que la 
de los individuos. En rigor, :10 viven sino como con- 
ciencia de valores comunes. Y por lo que hace a un 
grupo de naciones independientes, como la Hispani- 
dad, su historia y tradición no son meramente esa 
conciencia de sus valores, sino la esencia de su ser. 
Jactarse de la mucrte de la tradición es no saber lo 
que se está diciendo o continuar la gran locura de la 
Hispanidad en el siglo XVIII y aun en el XIX: la 
de Bolívar, la de Sarmiento, la de todos o casi todos 
nuestros reformadores... La gran locura de la Hispa- 
nidad en cl siglo XVIII consistió en querer ser más 
fucrte que hasta entonces, pero distinta de lo que era. 
Una de sus expresiones póstumas ha de encontrarse A 


Bibhoteca Nacional de España 


DEFENSA DE LA HISPANIDAD 187 


en el opúsculo que yo compuse en mi juventud, y 
que se titulaba «Hacia otra España». Yo también que- 
ría entonces que España fuera, y que fuesc más fuer- 
te, pero pretendía que fuese otra. No caí en la cuenta, 
hasta más tarde, de que el ser y la fucrza del ser 
son una misma cosa, y que querer scr otro es lo mis- 
mo que querer dejar de ser. Para aumentar la fuer- 
za no hay que cambiar, sino que reforzar el propio 
ser. Para ello ha de climinarse o atenuarsc todo lo que 
hay de no ser en nosotros, es decir, todos los vicios, 
todo lo que cada ser ticne de negativo. Y ya no es 
preciso añadir que lo que hay de positivo en el ser de 
un pueblo se va expresando cn los valores de su 
historia. 

El valor histórico de Ispaña consiste en la defen- 
sa del espíritu universal contra cl de secta. liso fué la 
lucha por la Cristiandad contra el Islam y sus ami- 
gos de Israel. Eso también el mantenimiento de la 
unidad de la Cristiandad contra el sentido secesionista 
de la Reforma. Y también la civilización de América, 
en cuya obra fué acompañada y sucedida por los 
demás pueblos de la Hispanidad. Si miramos a la His- 
toria, nuestra misión es la de propugnar los fines gene- 
rales de la humanidad, frente a los cismas y monopo- 
lios de bondad y excelencia. Y si volvemos los ojos 
a la Gcografía, la misión de los pueblos hispánicos 
es la de scr guardianes de los inmensos territorios que 
constituyen la reserva del género humano. Ello signi- 
fica que nuestro destino en el porvenir es el mismo que 
en cl pasado: atraer a las razas distintas a nuestros - 
territorios y moldearlas en el crisol de nuestro espíri- 
tu universalista. ¿Y dónde, si no en la historia, cn 
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nuestra historia, encontraremos las normas adecuadas 
para efectuarlo? 

¿Que es principalmente lo ue necesitan los pueblos 
hispánicos para cumplir con su misión? Lo primero 
de todo es la confianza en la posibilidad de realizarla. 
Ahí está su religión para infundírsela, pero ha de 
entenderse, como el padre Arintcero, que: «No hay 
proposición teológica más segura que esta: Á todos, 
sin excepción, se les da —próxime o remole—-- una 
gracia suficiente para la salud...», porque, como lo 
más envuelve lo menos, la gracia para la salud im- 
plica la capacidad de civilización y de progreso. De 
esta potencialidad de todos los hombres para el bien 
se deriva la posibilidad de un derccho objetivo que no 
sea la arbitrariedad de una voluntad soberana —Prínci- 
pe, Parlamento o pueblo— sino una «ordenación ra- 
cional enderezada al bien común», según las palabras 
de Santo Tomás, en que fundaban su concepto del 
derecho los juristas clásicos de la Hispanidad, como 
Vitoria o Suárez. Y ya no hará falta sino emplazar la 
administración de justicia por encima de las luchas de 
clases y partidos, como se hizo cn los siglos XVI y 
XVII y se deshizo cn el XVITI, para encontrar en el 
pasado hispánico la orientación del porvenir, como la 
Edad Media la halló en cl Impcrio Romano y el Re- 
nacimiento en la Antigüedad clásica. 

Este universalismo del espíritu español era, por su- 
puesto, el de todo el Occidente, el de toda la Cristian- 
dad en la Edad Media, si bien en España lo exacerba- 
ron las luchas seculares contra moros y judíos. Por 
la necesidad de ese universalismo no se habla ahora 
en los libros de mayor importancia, sino de la vuelta 
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a la Edad Media, a «una nueva Idad Media», como 
diría Berdiaeff. No es solamente Massis quien lo pro- 
pone al término de su «Defensa de Occidente», sino 
que los hechos nos muestran la necesidad de que vucl- 
va a rehacerse la unidad de la Cristiandad, si quere- 
mos salvar la civilización frente a las muchedumbres 
del Oriente, que viven realmente una vida animal de 
hambre continua e insaciada, que necesitan de la le- 
vadura de espiritualidad del Occidente para poder le- 
vantar los ojos «le la tierra, pero que producen aspa- 
vientos de poeta, como Rabindranath Tagore, y fan- 
tasmas de profeta, como Gandhi, para ponerse a creer 
que se remediará su situación el día en que se lancen 
contra los pueblos decadentes de América y Europa. 

De entre todos los pucblos de Occidente no hay nin- 
guno más cercano a la Edad Media que el nuestro. 
En España vivimos la Edad Media hasta muy centrado 
el siglo XVIII. Esta es la explicación de que nuestros 
reformadores hayan renegado radicalmente de todo 
lo español, vuclto las miradas a! resto del mundo oc- 
cidental, como a un Cielo del que estaban excluídos, 
y tratado de hacernos brincar sobre nuestra sombra, 
cn la esperanza de que un salto mortal nos haría caer 
cn las riberas de la modernidad... Pero el ansia de 
modernidad se ha desvanecido cn el resto del mundo. 
Y los mejores ojos se vuclven hacia España. 


La historia de España en el extranjero 


Don Julián Juderías publicó la primera edición de 
«La Leyenda Negra» a principios de 1914, inspirado en 
un sentimiento puramente patriótico. Había llegado 
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a la conclusión de que los prejuicios protestantes, pri- 
mero, y revolucionarios, después, crearon y mantu- 
vicron la leyenda de una «Ispaña inquisitorial, igno- 
rante, fanática, incapaz de figurar entre los pueblos 
cultos, lo mismo ahora que antes, dispuesta siempre a 
las represiones violentas y encmiga del progreso y de 
las innovaciones»; y como este concepto ofendía su 
patriotismo, el Sr. Juderías escribió su obra con el mo- 
destísimo propósito de mostrar que sólo habíamos sido 
intolerantes y fanáticos cuando los demás pucblos de 
Europa también «habían sido intolerantes y fanáti- 
cos», y que, merecedores de «la consideración y el res- 
peto de los demás», teníamos derecho a que, cuando se 
nos estudiara, se hicicra seriamente «sin necios entu- 
siasmos y sin injustas prevenciones», como había pe- 
dido Morel-Fatio. El Sr. Judecrías no podía sospechar 
entonces que empezaba para los grandes pueblos ex- 
tranjeros: Francia, Alemania, Inglaterra y los Esta- 
dos Unidos —<ue la mayoría de los españoles cultos ve- 
neraba como a dioses potentes y sabios— un proceso de 
crisis, de angustia, de inseguridad, de crítica profun- 
da, de completa revisión de valores, en que tenía que 
rehacerse también su concepto de ia España histórica, 
porque del mismo modo que nuestro fracaso había 
sido su éxito, sus perplejidades implicaban el comien- 
zo de nuestra reivindicación. 

La segunda edición de «La Leyenda Negra» se pu- 
blicó en el año 1917. El prólogo está fechado preci- 
samente en marzo de 1917. Tampoco entonces sospe- 
chaba Juderías que había empezado a liquidarse la 
Revolución, con mayúscula, que sacude al mundo dcs- 
de el siglo XVIII. No puede ser otro el significado 
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de la revolución rusa, porque si al cabo de más de tres 
millones de fusilamientos y de dieciséis años de escla- 
vitud y de miseria cl pueblo de Dostoyevski no tiene 
en la actualidad más perspectiva que la de las grandes 
hambres que se anuncian, lo que ello revela es que 
la Revolución ha fracasado y que cuanto España hizo 
en sus bucnos siglos por alejar de sí los fermentos rce- 
volucionarios del Renacimiento y la Reforma no puede 
va merecer otro juicio que el de obra previsora y bce- 
nófica. Tanto han cambiado los panoramas en cestos 
tres lustros que ahora es posible que los extranjeros 
clogien de España lo que antes más habían combati- 
do, que entiendan, mejor que nosotros mismos, nuestro 
arte barroco, que publiquen en Alemania libros numc- 
rosos para hacerlo entender a los cultos, que defien- 
dan, en suma, nuestra historia más decididamente que 
nosotros. 

Tengo sol re la mesa de trabajo la «Historia de Fs- 
paña», del académico francés M. Bertrand; la «lsa- 
bel la Católica», del inglés Mr. W. T. Walsh; cl «Fe- 
lipe II», del inglés David Loth; «Libertad y Des- 
potismo cn la América española», del inglés Cecil Jane, 
que vicne a ser una paráfrasis de aquel opúsculo ma- 
ravilloso sobre: «El fin del Imperio español en Amé- 
rica», del cónsul francés Marius André, ¿Qué valor 
pucde tener esta reivindicación de los valores históri- 
cos de España que se hace en el extranjero, y especial- 
mente en Francia e Inglaterra, que tanto han hecho 
por obscurecerlos y denigrarlos? ¿Es que no somos ya 
un peligro para nuestros seculares encmigos? Así cs, 
en efecto; no lo somos, pero ello realza el valor cien- 
tífico de estas obras. Si fuéramos una gran potencia 
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actual no se hablaría de nosotros con la palabra ecuá- 
nime en que se escriben estos libros. Un elogio de 
Alemania por un francés o de Francia por un alemán 
ha de ser inevitablemente polémico, lo que le hará, en 
la mayoría de los casos, menos veraz que estas his- 
torias. 

La de Bertrand pinta a España csencialmente como 
la campeona de la Cristiandad frente al Islam. En estos 
años nos habíamos acostumbrado a leer en libros y pe- 
riódicos desaforados elogios de los árabes. Los españoles 
cristianos, según ellos, fueron unos bárbaros, cuya in- 
transigencia les había impedido fundirse cor sus com- 
patriotas los moros, compatriotas tan españoles como los 
cristianos, según estos arabizantes, pero infinitamente 
más tolerantes y civilizados. La historia de M. Ber- 
trand, que ha pasado bucna ¡parte de su vida entre los 
moros y españoles de Argelia, vuclve a poner las cosas 
en su punto. Los árabes, a pesar de sus grandes poetas 
y místicos, fueron unos salvajes que nunca tuvieron 
más civilización que la de los pueblos dominados por 
cllos : sirios, egipcios, persas y españoles. Su crueldad 
fué siempre tan notoria como la relajación de sus cos- 
tumbres. Y en el siglo XV, cuando los echamos de 
Granada, nos cran tan extraños e incompatibles con 
nuestros sentimientos curopcos como ocho siglos antes, 
al entrar en España. Con lo que M. Bertrand viene a 
reforzar el concepto tradicional que los españoles te- 
nemos de los moros, pero que los extranjeros —y al- 
gunos compatriotas— querían desvirtuar. 

Los españoles no nos atrevíamos a defender el ces- 
tablecimiento de la Inquisición. En su libro sobre Isa- 
bel, Mr. Walsh esclarece los hechos. Había cn 1492 
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unos 200.000 judíos practicantes y unos tres millones 
de judíos conversos, algunos sinceros, la mayoría no, 
dirigidos por hombres poderosos que acariciaban cl 
pensamiento de alzarse con España por Isracl y muy 
capaces, por sus talentos y sus medios de acción, de 
llevarlo a la práctica, aprovechando, en lo internacio- 
nal, el creciente poderío de sus enemigos los turcos. 
El pueblo se revolvía contra cllos, contra su usura 
y su soberbia, y cuando se encolerizaba caía lo mismo 
sobre los practicantes que sobre los conversos, since- 
ros e insinceros. ¿Qué hacer para frustar cl propósi- 
to de los israclitas y evitar que las iras populares pe- 
saran igualmente sobre los inocentes que sobre los cul- 
pables? Isabel lo pensó mucho. Sabido cs lo que hizo, 
Expulsó a los judíos practicantes y, para distinguir 
a los conversos sinceros de los insinceros, encomendó 
las averiguaciones necesarias a un “ribunal constituí- 
do por los hombres de más saber y de moralidad más 
depurada que había en Castilla, que eran entonces 
los frailes dominicos. 

A Felipe II se le trató en su tiempo como el «demo- 
nio del Mediodía» y la «araña del Escorial». El libro 
de David Loth es incompleto. Merece el reproche que 
hace el autor a nuestro Monarca. Le falta vuelo ima- 
ginativo para entender el ideal de la Contrarreforma, 
a que Felipe dedicó la vida, v para sentir cl espíritu 
español, que estaba creando un Imperio en el conti- 
nente americano. Loth nos muestra a un soberano 
excepcionalmente bondadoso para todos los suyos, in- 
cluso para el príncipe Don Carlos, dado al trabajo 
con absoluta abnegación, demasiado lento en adoptar 
resoluciones, pero hábil, sagaz, patriota y extremada- 
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mente religioso. ¿No es ésta una figura de que debe- 
mos enorgullecernos? ¿Que sacrificó cl interés egoísta 
de España a la Contrarreforma? Perfectamente; la glo- 
ria de los pueblos está en sus sacrificios. Gracias al 
nuestro pudo impecdirse que el protestantismo vencie- 
ra cn toda Europa, aunque no se logró evitar que pre- 
valeciera en algunos países, porque, como ha dicho 
recientemente un escritor joven, Dios quiso que se hi- 
ciera la experiencia, quizás para que pudiera verse 
con toda claridad que el protestantismo conduce al pa- 
ganismo. 

Y en cuanto a las guerras de la independencia de 
América, que hasta ahora se nos definían como un 
episodio en la lucha de la revolución contra la reac- 
ción y del progreso contra la barbarie, los libros de 
André y de Jane demucstran que cn ellas combaticron 
principalmente los hispanoamericanos por los princi- 
pios españoles de los siglos XVI y XVII y contra las 
ideas de superioridad peninsular y de explotación eco- 
nómica que llevaron a América los virreyes y funcio- 
narios de Fernando VI y Carlos ITI. 

Ahora bien: estas cosas no ocurren sin motivo. Que 
en Francia e Inglaterra se reivindiquen los principios 
de la Hispanidad, cuando España misma parece aver- 
gonzarse de cllos, sería inexplicable si no fuera porque 
la razón de ser de la Historia es la perenne necesidad 
de realzar valores que se habían negado o relegado a 
segundo término y de rebajar otros injustamente pon- 
derados. 

Si ahora vuelven algunos espíritus alertas los ojos 
hacia la España del siglo XVI es porque creyó cn la 
verdad objetiva y en la verdad moral. Creyó que lo 
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bueno debe ser bueno para todos, y que hay un 
derecho común a todo cl mundo, porque el favorito 
de sus dogmas era la unidad del género humano y la 
igualdad esencial de los hombres, fundada en su po- 
sibilidad de salvación. En los siglos XVIII y XIX 
han prevalecido las creencias opuestas. Por negación 
de la verdad objetiva se ha sostenido que los hombres 
no podían entenderse. En este supuesto de una Ba- 
bel universal se ha fundamentado la libertad para to- 
das las doctrinas y, así postulada la incomprensión de 
todos, ha sido necesario concebir el derecho como el 
mandato de la voluntad más fuerte o de la mayoría 
de las voluntades, y no como el dictado de la razón 
ordenada al bien común. 

Ello ha conducido al mundo adonde tenía que lle- 
varle: a la guerra de todos contra todos. En lo inter- 
no, a la guerra de clases; en lo exterior, a la guerra 
universal, seguida de la rivalidad de los armamentos, 
que es la continuación de la guerra pasada y la pre- 
paración de la venidera. Y como la España del si- 
glo XVI, frente a este caos, representaba, con su Mo- 
narquía católica, el principio de unidad —la unidad 
de la Cristiandad, la unidad del género humano, la 
unidad de los principios fundamentales del derecho 
natural y del derecho de gentes y aun la unidad física 
del mundo y la de la civilización frente a la barbarie—, 
los ojos angustiados por la actual incoherencia de 
los pueblos tienen que volverse a la epopeya hispá- 
nica y a los principios de la Hispanidad, por razones 
análogas a las que movieron a la Iglesia durante la 
Edad Media, a resucitar, en lo posible, el Imperio 
romano, con lo que fué creado el Sacro Romano Im- 
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perio, en la esperanza de que se sohrepusiera a las ar- 
bitrariedades de pucblos y de príncipes. 

No se rehizo la Roma antigua, sino que se elaboró 
un mundo nuevo, porque así procede la civilización ; 
para crear el porvenir se inspira en el pasado. Y es 
que la Historia es el faro de la Humanidad. De cuan- 
do en cuando los ojos de un profeta rasgan el velo 
del futuro para revelarnos algún aviso de la Provi- 
dencia. A los hombres normales el porvenir es un 
misterio impenetrable. Por eso nos orientamos en la 
Historia. Y es que no nos movemos meramente por 
impulsos ciegos, sino por deseos, que llamamos idea- 
les, porque para desear hay que tener idea de lo de- 
seado y aun de lo deseable. Como el porvenir no nos 


la da, habremos de buscarla en los ejemplos del pa- 
sado. 


La «política indiana» 


A la obra de los extraños ha de irse añadiendo, 
como es natural, la de los propios. El esfuerzo gigan- 
tesco de Menéndez Pelayo, aunque solitario, no ha 
de ser estéril. La traducción de las Relecciones del 
padre Vitoria ha revelado a muchos compatriotas que 
hubo un tiempo en que los españoles ¿ramos origi- 
nales y señalábamos direcciones nuevas al pensamiento 
universal. Lo extraordinario es que hayan pasado si- 
glos enteros en que estuvo olvidado en España el nom- 
bre de Francisco de Vitoria, porque el creador del de- 
recho internacional no era tan solo un pensamiento ala- 
do y rápido, certero y genial, sino que por tal fuć re- 
putado y por macstro inimitable le tenían los letrados 
de los siglos XV1 y XVII. Olvidarnos los españoles de 
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Vitoria es como si los ingleses prescindieran de Bacon 
o los franceses de Descartes o los alemanes de Leib- 
mitz. 

La Compañía Iberoamericana de Publicaciones reim- 
primió no hace mucho un libro que por sí mismo se 
bastaría, no ya a justificar la existencia de la Compa- 
nía Iberoamericana de Publicaciones como casa edi- 
tora, sino la de España como nación : la «Política In- 
diana», de Solórzano Pcreira. Ningún hombre culto 
pasará un par de días en hojearlo sin que se le escla- 
rezca el sentido histórico de España. Is toda una en- 
ciclopedia de nuestro sistema colonial, escrita por un 
hombre de saber más que enciclopédico, porque lo 
orientan e iluminan la fe y el patriotismo. «La conser- 
vación y el aumento de la fe es el fundamento de la 
Monarquía», dice sencillamente al comenzar la par- 
te que dedica a las cosas eclesiásticas y Patronato Real 
de las Indias. El libro está hecho por mna cabeza na- 
cida expresamente para el trabajo intelectual. Diríase 
que el autor ha tenido tres o cuatro vidas y que ha de- 
dicado todas ellas, por partes iguales, al estudio de los 
libros y a la observación de la realidad. Bucna parte de 
la fama de sabio de Montaigne se debe a las dos mil 
citas de clásicos que hay en sus «Ensayos». Las que 
hace Solórzano en los cinco volúmenes de su obra no 
bajarán de veinte mil. Y estas citas no son alarde va- 
no de personal erudición, sino el método mismo de 
la obra. Se trata de un libro de Derecho, como lo dice 
su título en la lengua latina en que primeramente se 
escribió: «De indiarum jure». Según la concepción 
predominante en los tiempos modernos, el Derecho no 
es sino la expresión de la voluntad soberana, sea del 
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rey, del Parlamento o de quien fucre, por lo que la 
misión del jurista se reduce a buscar el lugar en donde 
esa voluntad se hace explícita y mostrar su vigencia. 
En cambio, para el antiguo espíritu español, el Dere- 
cho no era hijo de la voluntad, sino de la inteligen- 
cia. No era una voluntad quien lo declaraba en pri- 
mer término, sino la inteligencia la que descubría la 
«ordenación racional enderezada al bien comán», que 
es la definición que Santo Tomás había dado del Dere- 
cho. Y para hacer ver que su entendimiento no se 
equivocaba, el jurista debía compulsar su propio jul- 
cio con el de los expertos, y mostrar el acuerdo de su 
criterio, con las respuestas de los prudentes («responsa 
prudentium») del Derecho romano, cuya prudencia, 
a su vez, se contrastaba con la de los grandes escri- 
tores y moralistas de las lenguas clásicas, los Padres 
de la Iglesia y las Sagradas Escrituras. 

Hay, además, en este libro la defensa de la obra de 
su patria. Lo escribe un hombre que sabía muy bien 
que en el extranjero se propagaba ya que España «va 
de caída» y que no podía cerrar los ojos al espec- 
táculo de despoblación y pobreza que en tiempos de 
Felipe IV ofrecía la Península, pero que hallaba su 
consuelo en el progreso y prosperidad de las razas de 
América, obra de España, por lo que escribía con pa- 
triótico y legítimo orgullo hablando de su libro : 

«Donde justamente encarezco el cuidado y vigilan- 
cia en procurar la salud y defensa corporal de los in- 
dios, y en despachar y promulgar casi todos los días 
leyes y penas gravísimas contra los transgresores 
obrando en esta parte cuanto pudo y puede alcanzar 
la prudencia y providencia humana, y apresurando e 
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igualando los castigos con los excesos, que es solo el 
modo que se halla para enmendarlos.» 

Y para demostrar que en este punto no sufría va- 
riantes la política de los reyes de España, se refirió a 
la Real Cédula del 3 de julio de 1627, en la que, no 
contento don Felipe IV con las penas y apercibimien- 
tos de su Real Supremo Consejo de las Indias, para 
que se quitasen y castigasen las injurias y opresiones 
a los indios, «puso de su real mano y letra las pala- 
bras siguientes: Quiero me déis salisfacción a Mí y 
al mundo del modo de tratar esos mis vasallos, y de 
no hacerlo (con que en respuesta de esta carla vea Yo 
executados exemplares casligos en los que hubicren 
excedido en csta parte) me daré por de servido. Y ase- 
guraos que, aunque no lo remedicis, lo lengo de remc- 
diar, y mandaros hacer gran cargo de las más leves 
omisiones de ésto, por ser contra Dios y contra Mí, y 
en total destruición de esos Reynos, cuyos nalurales 
estimo, y quiero sean tratados como lo merecen vasa- 
llos que tanto sirven a la Monarquía y tanto la han 
engrandecido e ilustrado.» 

La «Política Indiana» no puede compendiarse, por- 
que es tan esencial en ella la meticulosidad en los deta- 
lles como la grandeza de las líneas generales. Frente 
a los que dicen que fuimos a América por codicia del 
oro y de la plata y no por el celo de la predicación, 
ahí están nuestras cartas de nobleza. La primera de to- 
das, las instrucciones que los Reyes Católicos dieron a 
Colón, en la primera de sus expediciones, encomen- 
dándole la conversión a la fe de los moradores de las 
tierras que encontrare, para lo cual le encargan que 
se trate «muy bien y amorosamente a los dichos in- 
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dios». Lo mismo dice la Bula de Alejandro VI, expe- 
dida el 4 de mayo de 1493. Al conceder el señorío de 
las nuevas tierras a los Reyes de Castilla y León, el 
Papa les manda enviar hombres buenos y sabios, que 
instruyan a los naturales en la fe y les enseñen bue- 
nas costumbres- Confirma este propósito el testamento 
de Isabel la Católica. «Nuestra principal intención» 
fué convertir los pueblos de las nuevas islas y tierra 
firme a «Nuestra Santa Fe Católica». Y lo mismo re- 
piten, cn infinitas cédulas y ordenanzas, todos los re- 
yes españoles, encareciéndolo a sus virreyes con to- 
da clase de amenazas para los desobediéntes. 

No puede darse cordura mayor que la de Solórza- 
no al tratar el problema de los indios. Lejos de com- 
partir las ilusiones del padre las Casas, se da cuenta 
de que se trata de «criaturas miserables» dignas, por 
ello, de nuestra compasión, lo que no le impide afir- 
mar, sin ambages que: «pues las fieras se amansan, 
los indios se harán políticos», porque : «la cducación 
excede a la naturaleza». No puede darse tampoco fe 
más plena en la capacidad de los indios para el pro- 
greso. Lo mismo opina de los mestizos, mulatos y 
zambos. Solórzano se da cuenta «le sus vicios, de sus 
debilidades, de la inmoralidad que se sigue a la ile- 
gitimidad del nacimiento de muchos de ellos. Señala 
prudentemente el matrimonio como el camino más se- 
guro para su dignificación como raza, aunque tam- 
bién reconoce a los hijos naturales la posibilidad de 
la virtud. Y en cuanto a los criollos, cuya capacidad 
pretendían negar algunos españoles, no puede darse 
defensa más cumplida que la que hace Solórzano de 
los muchos que en el Perá había conocido, tan signi- 
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ficados por sus virtudes y talento como los mejores eu- 
ropeos. 

Su tratado de las Encomiendas destruye la leyenda 
que ha querido contraponer la bondad y abnegación 
de los misioneros a la codicia y crueldad de los enco- 
menderos. J,as encomiendas fueron nuestro feudalis- 
mo, es decir, una escucla de lealtad y de honor, al mis- 
mo tiempo que el brazo secular para el adoctrinamien- 
to de los indios. En el libro que dedica al régimen de 
la Iglesia en América se ha podido ver como un in- 
tento de convertir el Patronato de los reves españoles 
—con el derecho anejo de nombrar Arzobispos, Obispos, 
Prebendados y Bcneficiados, que les había conferido 
la Bula de Julio II el 5 de agosto de 1508—, en un Vi- 
cevicariato, que, naturalmente, no podía reconocer el 
Vaticano, porque a los reyes piadosos y celosos de la 
fe podían suceder otros que entregaran el gobierno de 
sus reinos a hombres como el conde de Aranda y Roda, 
más amigos de Voltaire y de Rousseau que del Cristia- 
nismo. Pero el hecho de que el más voluminoso de 
los Tratados de Solórzano se dedique al régimen ecle- 
siástico da por sí solo carácter a nuestra dominación 
en América. 

El Tratado de la gobernación secular muestra la 
escrupulosidad con que se atendía a la Administración 
de justicia. La institución de los visitadores y de 
los juicios de residencia a virreyes y oidores, al cesar 
en su cargo, corrobora ese celo. El propio Solórzano 
es en sí mismo ejemplo del cuidado con que se atendía 
a la formación y preparación de hombres públicos que, 
después de haber descollado en los estudios universi- 
tarios y de pasar sus buenos años en Amáérica, pudie- 
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ran dar al Consejo de Indias la plena sazón de sus 
experiencias y talentos. Lo que no hay en la obra de 
Solórzano es un tratado militar de la defensa de las 
Indias, y sí solamente un capítulo en que se dice: 
«Que si se considera las historias, más lugares y pro- 
vincias se hallará haber perdido Gobernadores de capa 
y espada que letrados». Y es que la dominación es- 
pañola en Amárica vino a ser un Impero romano sin 
legiones, porque la defensa del país estaba principal- 
mente comisionada a los encomenderos, y los militares 
no aparecen sino en pequeño número en los años de 
la conquista y en número mayor cuando el Nuevo 
Mundo se separó de la Metrópoli. 

Es imposible leer «La Política Indiana» sin estre- 
mecerse ante la fuerza intelectual y la energía moral 
que revela, no sólo en el autor, sino en el pueblo y 
en el régimen de que es intérprete oficial. Se me ha 
escapado ya la comparación con el Imperio de Roma. 
Ante la obra de Solórzano se comprende mejor a 
Maine, cuando termina sus ensayos de derecho roma- 
no afirmando que las dos materias de pensamiento que 
hay capaces de emplear todas las facultades y poten- 
cias del espíritu humano son las investigaciones meta- 
físicas, que no tienen límite, y las del Derecho, que 
son tan extensas como los negocios del género huma- 
no. Muchos críticos han dicho que las energías men- 
tales del mundo civilizado quedaron paralizadas des- 
de que terminó la era de Augusto hasta que surgie- 
ron las polémicas del Cristianismo. Maine protesta del 
aserto y dice que lo que sucedió fué que las provin- 
cias orientales del Imperio se dedicaron a la metafísi- 
ca, mientras que las occidentales encontraron en el 
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estudio y práctica del Derecho «una ocupación capaz 
de compensarlas de la ausencia de cualquier otro ejer- 
cicio mental y puedo añadir que los resultados obte- 
nidos no fueron indignos del trabajo continuo y ex- 
clusivo que se empleó en producirlos». 

Lo mismo podemos decir los españoles e hispano- 
americanos al leer a Solórzano. Su «Política Indiana», 
antes de que la Compañía Iberoamericana de Publi- 
caciones la editara, era una obra agotada y conocida 
solamente por los especialistas de estudios america- 
nos, a pesar de lo que dice Ricardo Levene sobre la 
influencia que ejerció entre los próceres de la Inde- 
pendencia. En regla general puede decirse que nues- 
tros hombres cultos no han oído ni el nombre de don 
Juan de Solórzano Pereira. No importa. En su obra 
se cuenta que al advertir los indios mensajeros que 
los españoles distantes y ausentes se entendían por lo 
que iba escrito en las cartas, creyeron eran éstas al- 
guna cosa viva. Tenían razón, en cierto modo. Y hay 
papeles que no sólo son vida, sino algo superior. La 
«Política Indiana» es vida y algo más. Al tropezarse 
con Solórzano han de sentir los hombres cultos que 
también por los pueblos hispánicos ha soplado el es- 
píritu, y uo sólo en las cabezas privilegiadas, sino en 
su régimen, en sus instituciones, en su obra colecti- 
va. Y entonces se evidencia que... 


Contra moros y judíos 


Si nos creemos inferiores a otros pueblos, cs por 
ignorancia de nuestra Historia. Cuando ésta nos mues- 
tre la perspicacia de nuestros genios, el magnífico 
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sentido de justicia de nuestras instituciones tradicio- 
nales, el espíritu moral de nuestra civilización, las 
mentes escogidas pensarán, con Menéndez y Pelayo, 
que la extranjerización de nuestras almas es la razón 
de nuestra decadencia. Al revés de los norteamerica- 
nos de vieja cepa, enteramente dedicados en estos 
años, según nos los pinta André Siegfricd, a defen- 
derse de los gérmenes heterogéneos: católicos, ju- 
díos y aun orientales, que sienten crecer en su seno 
y contradicen su tradición, los españoles e hispano- 
americanos se dieron sin reservas, a partir del si- 
glo XVIIT, a la admiración de lo extranjero y, a pe- 
sar de las protestas de Menéndez y Pelayo y de los 
tradicionalistas, no habrían cejado en este enajena- 
miento, si no fuera porque los países que quieren imi- 
tar han caído en situación tan deplorable, que ya no 
pueden servir de modelo ni suscitar envidias. 

De otra parte, esa extranjerización nuestra ha sido 
puramente accidental. No pudo evitar la Casa de Aus- 
tria que Francia se constituyera como gran Estado na- 
cional, y consecuencia de su fracaso fué el cambio de 
dinastía, el afrancesamiento de la corte y de la aris- 
tocracia y, más tarde, el de nuestros intelectuales. 
Pero la merecida quiebra de la política antifrancesa 
de los Austrias no quiere dccir que los franceses nos 
fueran superiores, como tampoco el hecho de que los 
indios de América se dejasen matar por el «vaho» de 
los españoles significa que sean incapaces de civiliza- 
ción, sino que sus cuerpos no estaban habituados a 
los microbios de las enfermedades que resistían nues- 
tros hombres. Ya se han habituado, y ahora hay pro- 
bablemente más indios cn América que cuando la 
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conquista; algunos españoles hemos aprendido a de- 
fendernos de las tentaciones extranmjerizadoras; lo que 
fué, en un momento dado, razón de inferioridad, no 
necesita serlo siempre. Si nuestro espíritu universa- 
lista nos permitió creer en la superioridad de otros 
países, ese mismo espíritu nos hará volver en nosotros 
mismos, cuando esos pueblos se nos muestren inca- 
paces de salir de los egoísmos que originan su pará- 
lisis económica y su descródito progresivo. 

El carácter español se ha formado en lucha multi- 
secular contra los moros y contra los judíos. Frente 
al fatalismo musulmán se ha ido cristalizando la per- 
suasión hispánica de la libertad del hombre, de su ca- 
pacidad de conversión. No digo con ello que entre 
los musulmanes doctos predominen ideas muy distin- 
tas de las nuestras sobre el libre albedrío. En la prác- 
tica, no caba duda de que los musulmanes atribuyen 
menos valor a la voluntad humana que nosotros, y 
esto es lo que se entiende popularmente cuando se 
habla del fatalismo musulmán. «Islam», según Spen- 
gler, «significa precisamente la imposibilidad de un 
yo como poder libre que se enfrente al divino». Y yo 
no soy entendido, pero Margoliouth, el arabista de 
Oxford, me dice que «islam» es el infinitivo, y «mus- 
lim», el participio de un verbo que quiere decir entre- 
gar o encomendar algo o alguien a otro, es decir, vol- 
verse completamente a Dios en la oración o en el 
culto, con exclusión de todo otro objeto, lo que con- 
firma lo que dice Spengler, si ya no lo corroborasen a 
diario el abandono de los mahometanos y la práctica 
de sus instituciones fundamentales, como la adminis- 
tración de justicia. 
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Es sabido, en efecto, que en los países mahometa- 
nos no se persigue cl robo o el homicidio, sino a ins- 
tancias de parte, y si el perjudicado perdona el deli- 
to, perdonado queda. En general se perdona mucho, 
setenta veces siete, porque Alah es esencialmente el 
Compasivo, el Misericordioso. Nuestras leyes exigen 
a los hombres cierta medida de perfección. Por lo me- 
nos, no han de ser ladrones; no han de ser homici- 
das. Esta exigencia es la expresión de nuestra creen- 
cia en la capacidad de bondad de los hombres, en su 
libertad fundamental. Por cso castigan los Tribunales 
a los culpables, aunque los directamente perjudicados 
los hayan perdonado. Apreciamos las circunstancias 
atenuantes, pero suponemos que los hombres pueden 
siempre sobreponerse a ellas para dejar de cometer un 
crimen. El Islam concede más importancia que nos- 
otros a las circunstancias y menos a la libertad del hom- 
bre. En su perdón va envuelta la creencia de que el 
acusado no ha podido proceder de otro modo. Nos- 
otros en cambio, frente al imperio de las circunstancias, 
que es el de Dios, afirmamos la libertad del hombre, 
porque la libertad del español es la capacidad de ha- 
cer el bien, la que el Señor nos prometió cuando nos 
dijo que la verdad nos hará libres, explicándonos in- 
mediatamente después que ello significa libertarse de 
la servidumbre del pecado. 

Frente a los judíos, que son el pueblo más exclu- 
sivista de la tierra, se forjó nuestro sentimiento de 
catolicidad, de universalidad. El principal cuidado de 
la religión de Israel es mantener la pureza de la raza. 
No es verdad que los judíos constituyan, en primer 
término, una comunidad religiosa. Son una raza. Creen 
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en su propia sangre y no en ninguna otra. Son la raza 
más pura del mundo, porque ha evitado cuidadosa- 
mente mezclarse con las otras desde los tiempos de 
Esdras, a quien llamaban los hebreos «príncipe de los 
doctores de la ley», y en cuyo libro de la Biblia pue- 
de verle el lector rasgándose las vestiduras de indig- 
nación al oír que los judíos se habían casado con gen- 
tiles, por lo que les dice que las otras tierras son in- 
mundas: «Y, por tanto, no déis vuestras hijas a sus 
hijos, ni recibáis sus hijas para vuestros hijos, ni pro- 
curéis jamás su paz ni su prosperidad» (IX, 19), y, 
finalmente les exhorta a que: «Hagamos un pacto con 
el Señor nuestro Dios, que echaremos todas las muje- 
res (extranjeras) y los que de ellas hayan naci- 
do» (X, 3). 

La prueba de no ser una comunidad religiosa, cn 
primer término, es que no quieren prosélitos. Cuenta 
Israel Friedlander que, cuando se admitieron, fué 
siempre: «Bajo la condición expresa de que con ello 
abandonaban el derecho a ser judíos de raza». Por esta 
causa fueron rechazados los samaritanos, que profesa- 
ban su religión, pero que no procedían de su sangre- 
Y, de otra parte, un judío sigue siendo judío cuando 
abjura de su fe. Por ello precisamente nos obligaron a 
establecer la Inquisición. No podíamos confiarnos en 
su conversión supuesta, porque la Historia enseña que 
los judíos pseudocristianos, pseudopaganos o pseudo- 
musulmanes, que adoptaron cuando así les convino una 
religión extraña, vuelven a la suya propia en cuanto 
se les presenta ocasión favorable, y aunque tengan 
que esperarla varias generaciones. Cuenta el historia- 
dor Walsh, que en 1284 pagaron en Castilla 853.951 
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judías varones y adultos el impuesto de tres marave- 
dises por cabeza, lo que indica que el número total 
de judíos cra de cuatro a cinco millones, en una po- 
blación total que se calcula en 25 millones de habitan- 
tes, y que la peste negra redujo a la mitad. 

Si hubo un momento, hacia el siglo XII, en que la 
raza judía se mezcló con los españoles, no tardó su 
ortodoxia en volver, como Esdras, por la pureza de 
la sangre y la absoluta separación de razas. Son el 
ejemplo que ofrecen los mejores antropólogos para de- 
mostrar que el influjo de la herencia es más podero- 
so que la adaptación al medio en el destino de una 
raza. Cuando abrigaban el intento de alzarse con Es- 
paña, no era para convertirnos a m religión o igualar- 
nos a ellos, sino para poder cumplir mejor con los 
preceptos del «Deuteronomio», que establece, de una 
vez para siempre, la duplicidad de su moral: «Presta- 
rás a las demás naciones y no recibirás prestado de 
ninguna». «Al extraño cobrarás intereses; al herma- 
no no se los cobrarás». Y fué por la repulsión que pro- 
dujo esta doble moral entre los españoles, a medida 
que se fueron dando cuenta de ella, por lo que no pre- 
valeció su intento de alzarse por Israel con la Penín- 
sula. San Pablo lo había dicho ya: «et omnibus ho- 
minibus adversantur» (y son enemigos de todos los 
hombres) (1. Tes. 2, 15). 

Los rasgos fundamentales del carácter español son, 
por lo tanto, los que debe a la lucha contra moros y 
judíos y a su contacto secular con ellos. El fatalismo 
musulmán, el abandono de los moros, apenas interrum- 
pido de cuando en cuando por rápidos y efímeros 
arranques de poder, ha determinado por reacción la 
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firme convicción que el español abriga de que cual- 
quier hombre puede convertirse y disponer de su des- 
tino, según el concepto de Cervantes. EI exclusivismo 
israelita es, en cambio, lo que ha arraigado en su alma 
la convicción de que no hay razas privilegiadas, de 
que una cualquiera puede realizar lo que cualquiera 
otra. Estos dos principios son grandes y ciertos, y por 
serlo hemos podido propagarlos por todos los pue- 
blos que han estado bajo nuestro dominio. Pero acaso 
no sean suficientes para el éxito, porque no han evi- 
tado que cayéramos en la superstición de valorar exa- 
geradamente las cosas extranjeras, en detrimento de 
las nuestras. Todos los pueblos hispánicos hemos pa- 
decido y seguimos padeciendo eso que ahora se llama 
«complejo de inferioridad», que ha constituído positi- 
va amenaza para muestra independencia. En vista de 
lo mucho que admirábamos a Francia, creyó Napo- 
lcón que era fácil empresa conquistarnos. Y no me 
cabe duda que durante muchos años se ha cometido 
en Wáshington el mismo error respecto de los países 
hispano-americanos «que Napoleón acerca de España. 
Espero que para estas fechas se estará disipando, y 
que a ello obedece la retirada de tropas norteameri- 
canas de Nicarague y Santo Domingo y, en parte, la 
concesión de la independencia a Filipinas. Y es que, en 
tanto que se nos respete nuestro derecho, podemos 
llegar hasta a arrodillarnos ante un rascacielos, pero 
en cuanto otro pueblo nos quiere atropellar, en nom- 
bre de una pretendida superioridad, se nos sale de lo 
más profundo del espíritu ese concepto de libre albe- 
drío y de igualdad esencial, que hemos ido elaborando 
en el curso de siglos de lucha, advertimos que nues- 
14 
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tros principios son superiores a los de los extraños, 
y oponemos al atropello una resistencia que hace vana, 
por demasiado costosa, cualquiera tentativa de sojuz- 
garnos, incluso, como se está viendo en esta tempo- 
rada, la del imperialismo económico y la explotación 
a distancia, porque por mucho que valgan los intere- 
ses de la casa Guggenheim en Chile, costaría mucho 
más a los Estados Unidos invadir Chile v lograr por 
la fuerza de las armas que Guggenheim hiciera todo 
el negocio que pensaba. 

Por eso no es ya tanto de temer que a los países 
hispánicos se los conquiste con ejércitos y escuadras, 
como que ellos se dejen caer en el naturalismo, que 
es el letargo del espíritu. 


La conquista del Estado 


Todo lo que hemos dicho, en efecto, induce a pen- 
sar que se está alejando el peligro de una extran- 
jerización definitiva de los pueblos hispánicos. Ese pe- 
ligro no se desvanecerá nunca del todo, porque sus 
tierras son tentadoras, por lo grandes y ricas, pero no 
hay duda de que disminuye con las crisis de las gran- 
des naciones de Occidente, que no es transitoria, sino 
definitiva, por haber fracasado los principios ideales 
que las guiaban, con su consiguiente desprestigio, 
que las ha hecho perder el poder de fascinación que 
ejercían sobre el resto del mundo, y, en particular, so- 
bre nuestros países, y, en el caso de los Estados Uni- 
dos, con la necesidad de dedicar buena parte de sus 
energías a defender su tradición puritana frente a los 
pueblos extranjeros que habitan su territorio, al mismo 
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tiempo que el crecimiento de población de nuestras 
naciones aumenta su capacidad de resistencia contra 
cualquier propósito invasor. También se fortalece la 
posición de los países hispánicos con la rehabilitación 
de nuestros valores históricos, que de consuno efectúan 
en estas décadas la curiosidad extranjera y nuestras 
propias investigaciones. Pero la Hispanidad no habrá 
salido definitivamente de su crisis, sino cuando afronte 
triunfalmente el mayor de los peligros que la ace- 
chan, que es el naturalismo, la negación radical de los 
valores del espíritu. Nuestra rehabilitación histórica 
no puede influir «directamente sino en la gente culta, 
cn la aristocracia, en la «élite». Al pueblo se le ha di- 
cho demasiado que los obreros carecen de patria, para 
que sea empresa fácil que vuelva a emocionarse con 
las glorias de la Hispanidad, aparte de que en España 
hay vastas zonas populares que nunca compartieron 
las ilusiones y esperanzas de nuestras clases educadas, 
y en América ha de descontarse la tentación, que en 
las razas de color es tradición milenaria, apenas inte- 
rrumpida por el período de evangelización, de dejarse 
vivir a la buena de Dios, en la inmensidad abrumado- 
ra de la tierra. Para salvar a nuestros pueblos de la 
caída en el naturalismo, habría que reconstruir el or- 
den social, colocando a su cabeza una jerarquía secu- 
lar, saturada de principios hispánicos, encendida en 
nuestros viejos ideales, resuelta a dedicar la vida al 
progreso y educación del pueblo, hasta hacer que pren- 
da entre los más humildes la fe en la libertad espi- 
ritual y el ansia infinita de perfeccionamiento, 

En los pueblos hispánicos hay de todo: minorías 
cultas, aristocracias de la sangre y de las maneras, 
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masas manejables y perfectibles, ansias populares de 
progreso interior y un inmenso abandono, no sólo en- 
tre las masas populares, sino entre las clases que de- 
bieran velar por el mantenimiento y depuración de su 
sentido aristocrático. Hay pueblos que tratan de cons- 
tituírse democráticamente; otros que han renuncia- 
do a ese empeño en vista de no haberlo podido reali- 
zar; algunos que han hallado en el caudillismo y cn 
el mando único la posibilidad de la paz y del progreso ; 
otros cn que luchan la idea democrática con la aristo- 
crática, a falta de un mando único y justo que otor- 
gue a cada clase su derecho. Este es mn momento de 
crisis, porque ya ha desaparecido entre las clases edu- 
cadas la fe que alimentaban en poder constituirse cn 
regímenes como los de Francia y los Estados Unidos, 
ahora también en crisis, que conciliasen la democracia 
y los respetos sociales, el sentido jurídico y la cultura 
general. Las democracias de ahora no se contentan ya 
con esta clase de regímenes: quieren ser miveladoras 
en lo económico, y naturalistas, es decir, negadoras 
de todos los valores del espíritu, en el orden moral. 
Partamos del principio de que un buen régimen ha 
de ser mixto. Ha de haber en él unidad y continuidad 
en el mando, aristocracia directora, y el pueblo ha de 
participar cn el Gobierno. También me parece indis- 
cutible que ni la munidad de mando ni la aristocracia 
serán duraderas, como no prevalezca en su concien- 
cia y en la de la nación la idea de que los cargos di- 
rectores son servicios penosos y no privilegios «de fá- 
cil disfrute. Lo que se pleitea es si ha «le prevalecer 
en las sociedades un espíritu de servicio y de emula- 
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ción, o si han de dejarse llevar por la ley de menor re- 
sistencia, para no hacer sino lo que menos trabajo les 
cueste, en un sentido general de abandono, lo que 
dependerá, sobre todo, de que se considere el Estado 
como un servicio o como el botín del vencedor. 

Nada ha sido más funesto a los pueblos de la His- 
panidad que su concepto del Estado como un dere- 
cho a recaudar contribuciones y a repartir destinos. 
Desde luego, puede decirse que se debe a ese concep- 
to la división de la Hispanidad en una veintena de 
Estados. De esta manera se dispone de otras tantas 
Presidencias, Ministerios, Cuerpos Legisladores y «fun- 
cionarios de todas clases», que es la definición que ha 
dado el humorismo de la nueva República española. 
Cuando Cuba era colonia nuestra, su presupuesto to- 
tal era de unos veintitrés millones de pesos, diez de 
los cuales se los llevaban los intereses de su especial 
deuda, y otros diez el ejército y marina, quedando ape- 
nas tres para los servicios civiles de la isla. Al hacer- 
se independiente, cargó la Metrópoli con el servicio 
de la Deuda y con los gastos militares. El presupues- 
to de tres millones no tardó en rebasar la centena. 
Después ha bajado, a causa de la crisis, pero hubo 
momento en que todos los cubanos parecían nacer con 
su credencial debajo del sobaco. Las dictaduras sur- 
gen en América por la necesidad de poner coto al 1n- 
cremento de los gastos públicos. Las democracias, 
en cambio, nacen del ansia, no menos imperiosa, de 
dar a todo el mundo empleos del Gobierno. 

Don Antonio Maura dijo de los presupuestos del Es- 
tado, que eran la lista civil de las clases medias. En 
su tiempo, apenas se conocían las reformas sociales, y 
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aún mo se soñaba con dar pensiones a los trabajadores 
sin empleo. Fl Estado contemporáneo es la lista civil 
del sufragio universal, lo que quiere decir que su ban- 
carrota es infalible, hipótesis que la realidad confirma 
con la desvalorización de libras y liras, marcos y fran- 
cos, que no ha impedido que el ulterior incremento 
de los gastos públicos vuelva a poner a los Istados en 
trance de nueva bancarrota. Es posible que este tipo 
de Estado esté destinado a prevalecer temporalmente 
en el mundo. Ello querría decir que todos los países 
habrían de pasar por una experiencia parccida a la de 
Rusia, y por tristezas análogas a la de su pueblo es- 
clavizado y a la de su burocracia comunista, que le ha- 
ce trabajar. De lo que no cabe duda es de que ese tipo 
de Estado absorbente tiene que conducir en todas par- 
tes a la miseria general. 

Lo probable es que los pueblos de Occidente se sa- 
cudan esta tiranía del Estado antes de dejar que los 
aplaste. No sé cómo lo harán. En tanto que la pose- 
sión del Poder público permita a los gobernantes re- 
partir destinos a capricho entre sus amigos y electores, 
y acribillar a impuestos y gabelas a los enemigos y 
neutrales, no es muy probable que los pueblos hispá- 
nicos disfruten de interior tranquilidad, ni mucho me- 
nos que la Hispanidad llegue a dotarse de su órgano 
jurídico, porque cada uno de sus pueblos defenderá 
los privilegios de la soberanía con uñas y con dientes. 
Es seguro que mientras no se encuentre la manera de 
cambiar de un modo radical la situación, se irá acen- 
tuando la tiranía y el coste del Estado, y a medida 
que disminuyen los estímulos que retienen a parte de 
las clases directoras en el comercio o en la industria, 
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llegará momento en que no habrá más aspiración que 
la de ser empleado público. Pero este tipo de Estado 
ha de «quebrar, lo mismo en América que en Europa, 
no sólo porque los pueblos no pueden soportarlo, sino 
porque carece de justificación ideal. Es un Estado ex- 
plotador, más que rector. Antes de sucumbir a su im- 
perio, preferirán los pueblos salvarse como Italia, o 
mejor que Italia, por algún golpe de autoridad que 
arrebate a los electores influyentes su botín de empleos 
públicos. 

Entonces será posible que prevalezca en nuestros 
pueblos un sentido «lel Estado como servicio, como ho- 
nor, como vocación, en que ninguno de los empleos 
públicos valga la pena de ser desempeñado por su 
sueldo, porque todos los hombres capaces hallarán fuc- 
ra del Estado ocupaciones más remuineradoras, y en 
que, sin embargo, sea tan excelso el honor del ser- 
vicio público, que los talentos se disputarán su des- 
empeño y la sociedad los premiará con su admiración 
y rendimiento. Ese día se resolverán automáticamen- 
te los problemas que ahora parecen más espinosos. Los 
pequeños nacionalismos habrán dejado al descubierto 
la urdimbre de pequeños egoismos burocráticos sobre 
los cuales bordan sus banderas. Tan pronto como el 
Estado-botín haya cedido el puesto al Estado-servicio, 
habrá desaparecido todo lo que hay de egoísta y mi- 
serable en el celo de la soberanía, para que no quede 
sino el espíritu de emulación, que no será ya obstá- 
culo para que se entienda y reconozca la profunda uni- 
dad de los pueblos hispánicos, ni para que esa unidad 
encuentre la fórmula jurídica con que se exprese ante 
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los demás pueblos, porque ya se habrá desvanecido el 
temor a que el Gobierno de otro pueblo hispánico nos 
imponga tributos, y la misma soberanía habrá dejado 
de ser un privilegio, para convertirse en una obli- 
gación. Pero, por supuesto, el Estado-botín no es sino 
la expresión política de un sentido naturalista de la vi- 
da, como el Estado-servicio la de un sentido espiri- 
tual o religioso. 

En la hora actual, no parece que exista poder al- 
guno capaz de sobreponerse al del Estado. La dema- 
gogia y el sufragio universal conducen a la absorción 
creciente de las fuerzas sociales por el Poder público. 
Pero no es muy probable que pueblos cristianos se de- 
jen aplastar por sus Istados, ni parece posible que 
éstos sobrevivan a su excesivo crecimiento, porque 
se desharán por sí mismos, cuando no puedan los pue- 
blos continuar sosteniendo sus ejércitos de funciona- 
rios. Desde ahora mismo debieran prepararse las mino- 
rías educadas para aprovechar la primera ocasión fa- 
vorable, a fin de sujetar al monstruo y reducir las fun- 
ciones del Estado a lo que debe ser: la justicia que 
armonice los intereses de las distintas clases, la defen- 
sa nacional, la paz, el buen ejemplo y la inspección 
de la cultura superior. Porque ese Estado de las de- 
mocracias, pagador de electores y proveedor de em- 
pleos, no es sino barbarie, y hay que buscarle suce- 
sor desde ahora. 


Resumen 


La crisis de la Hispanidad es la de sus principios 
religiosos. Hubo un día en que una parte influyente de 
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los españoles cultos dejó de creer en la necesidad de 
que los principios en que debía inspirarse su Gobierno 
fuesen al mismo tiempo los de su religión. El pri- 
mer momento de la crisis se manifiesta en el intento 
de secularización del Estado español, realizado por 
los ministros de Fernando VI y Carlos III. Ya en ese 
intento pueden distinguirse, hasta contra la voluntad 
de sus iniciadores, tres fases diversas : la de admiración 
al extranjero, sobre todo a Francia o a Inglaterra y 
desconfianza de nosotros mismos, la de pérdida de la 
fe religiosa, y la puramente revolucionaria. 

Al transplantarse a América estos modos espiritua- 
les, destruían necesariamente los fundamentos ideales 
del Imperio español. No hemos de cxtrañarnos de que la 
guerra de la independencia fuera en el Nuevo Mundo 
una guerra civil. De una parte se alzaron contra los 
fermentos revolucionarios de la España europea los 
criollos aristócratas y reaccionarios; de otra parte, 
pelearon contra España, por temor a su posible reac- 
ción, los americanos de ideas revolucionarias. 

Estos movimientos antiespañoles han buscado apoyo, 
de una parte, en el auge industrial y político de 
las naciones más hostiles a España, que ha he- 
cho creer a numerosos intelectuales hispanoamericanos 
que eran modelos más dignos de imitación que la 
«atrasada» madre patria, y de otra parte, en el interés 
de fomentar a toda costa la independencia de Estados 
nacionales, proveedores de empleos para todos y, espe- 
cialmente, para las clases educadas. 

Pero todos estos aspectos de la crisis de los pueblos 
hispánicos pueden considearse como históricos y pa- 
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sados, aunque continúen influyendo en la realidad pre- 
sente : 

Primero, porque el valor de España y de su civili- 
zación está siendo reivindicado por todos los historia- 
dores imparciales de alguna perspicacia. 

Segundo, porque en todo el Occidente está volviendo 
a recobrar la fe católica la parte más excelsa de la grey 
intelectual. Una confesión que satisface a un Maritain, 
a un Papini, a un Chesterton o a un Max Scheler, no 
puede ya parecer estrecha a ninguna inteligencia hon- 
rada. 

Tercero, porque los pueblos que fueron hostiles a la 
tradición de España están pasando por una crisis pro- 
funda, de la que no sabemos si podrán salir, como no 
se guíen por principios de autoridad y universalidad, 
análogos a los de nuestra tradición. 

Y cuarto, porque los Estados democráticos nacio- 
nales son, en todas partes, demasiado costosos, y han 
de ser sustituídos por nuevas concepciones del Es- 
tado, en que éste deje de ser visto como usufructo 
nacional, para ser considerado como un servicio y un 
honor, ya que entonces surgiría espontáneamente la 
federación o confederación de todos los Estados his- 
pánicos, aunque fuera preciso reconocer alguna norma 
y designar alguna autoridad, para evitar que exploten 
a sus pueblos... 
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El ser de la Hispanidad 


Fl dilema de ser o valer 


tar de definir la Hispanidad nos estemos aven- 

turando «por mares nunca de antes navegados». 
El tema de la patria, de la nación o de la «ciudad» es 
tan antiguo como la cultura. El intento de definirlo, 
sin embargo, tropieza con dificultades que aún no han 
sido vencidas. Aquí los mapas nos sirven de poco. 
Hasta hace pocos años figuraba en ellos Polonia como 
parte de Rusia, Alemania y Austria, lo que po la im- 
pedía seguir siendo Polonia. La India es una de las 
colonias de Inglaterra, lo que no quita para que nin- 
gún inglés admita a un indio entre sus compatriotas. 
Y la Hispanidad aparece dividida en veinte Estados, 
lo que no logra destruir lo que hay en ellos de común 
y constituye lo que pudiera denominarse la hispanidad 
de la Hispanidad. Si este espíritu de las naciones o 
de los grupos nacionales fuera tan visible y evidente 
como el Ministerio de la Gobernación o la Dirección 
de Seguridad, no habría problema. Pero algo eludible 
y fugitivo debe de haber en su constitución cuando 
tantos españoles e hispanoamericanos de aguda inteli- 


S ERÍa mucha pretensión imaginarse que al tra- 


Bibliotece Nacional de España 


| 
| 


222 EL SER DE LA HISPANIDAD 


gencia pueden vivir como si no existiera. Esa maripo- 
sa volandera es lo que quisiéramos apresar entre los 
dedos, para mirarla con detenimiento. 

Este es un tema de tal naturaleza, que en cuanto se 
quiere simplificar se nos escapa. Cuando un joven fran- 
cés de talento, como M. Daniel Rops, nos dice en su 
libro último Les années tournantes, que: «La patria no 
es un Moloch... Es un ser de carne y de sangre, de 
nuestra carne y nuestra sangre», no se sabe si M. Rops 
ha meditado bien las consecuencias de su aserto, por- 
que si la Patria es un ser de carne y sangre, como sólo 
metafóricamente se puede hablar de la carne y la san- 
gre de Francia, mientras que la carne y la sangre de 
los franceses son de una realidad indiscutible, resul- 
tará que Francia no es más que un nombre y que 
no hay más realidad que la de los franceses, con lo que 
se suprime la cuestión, que consiste precisamente en 
esclarecer en qué consiste la esencia de las naciones, la 
esencia de Francia. De las palabras de M. Rops se 
deduciría que no existe y que el patriotismo de 
los franceses no les obliga más que a ayudarse unos 
a otros, lo que es insuficiente, porque esta ayu- 
da mutua puede ser muy cómoda para los que la re- 
ciben, pero muy molesta para los que la dan, lo que 
hará probablemente preguntarse a éstos por la razón 
de que se hayan de sacrificar por sus hermanos, y a 
esta pregunta no hay ya respuesta, porque la razón 
de los deberes de solidaridad de los compatriotas ha 
de buscarse en la autoridad superior de la Patria, de 
la misma manera que las obligaciones de hermandad 
de los hombres dependen de la paternidad de Dios. 

Esta autoridad superior de la Patria sobre los indi- 
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viduos es lo que quiso expresar nuestro Cánovas con 
su magnífica sentencia: «Con la Patria se está con 
razón y sin razón, como se está con el padre y con 
la madre.» Sólo que estas palabras no se deben en- 
tender literalmente, sino en su sentido polémico. Lo 
que quería decir Cánovas es que se debe estar con la 
Patria, porque de hecho su discurso se dirigía también 
a algunas gentes que no estaban conformes con su 
política ni con su sentido de la Patria. Quizás pene- 
trara mejor en el espíritu de las naciones Mauricio Ba- 
rrćs al definirlas como «la tierra y los muertos», aun- 
que tampoco se le ha de entender al pie de la letra, 
porque en ese caso describirían sus palabras más la 
esencia de un cementerio que la de ana nación. Los 
muertos de Barrós no son los cadáveres, sino las obras, 
las hazañas, los ideales de las generaciones pasadas, en 
cuanto marcan orientaciones y valores para la pre- 
sente y las que han de sucederla. 

Pero lo mismo estos conceptos que el de D. Anto- 
nio Maura, cuando decía que «la Patria no se elige», 
envolvían cierta confusión entre la región de los valo- 
res y la de los seres, que conviene desvanecer de una 
vez para siempre, precisamente para que no se frus- 
tren los propósitos patriotas que animaban a tan ex- 
celsas personalidades, va que lo mismo Cánovas que 
Maura que Barrés concibieron su patriotismo en dis- 
puta con los antipatriotas o los tibios, que no querían 
se sacrificaran intereses particulares en aras de una 
patria demasiado exigente. Así también se escriben 
estas páginas pensando en los muchísimos españoles 
e hispano-americanos de talento que han perdido el 
sentido de las tradiciones hispánicas, pero de ningún 
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modo hemos de decirles, como Cánovas, Maura o Ba- 
rrés, que tienen que estar de todos modos con la tie- 
rra y los muertos, sea su voluntad la que fucre, y que 
este es un hecho que está por encima del albedrío in- 
dividual, aunque haya en este argumento su parte de 
verdad, porque es evidente, de otra parte, que el he- 
cho de que aquellas gentes talentudas se coloquen fren- 
te a las tradiciones de su madre Patria o continúen ig- 
norándolas, es por sí mismo prueba plena de que se 
pierde el tiempo diciéndoles que tienen que estar don- 
de no están, como lo perdería el que dijese a ciegos, 
cojos o sordos que los hombres no pueden ser ciegos, 
ni cojos, ni sordos, y lo único que probaría es que es- 
taba confundiendo el ideal con la realidad. Ahora 
bien: mentes esclarecidas no caerían en esta confu- 
sión si no fuera porque se trata de una materia en la 
que se entrelazan íntimamente el mundo del ser y el 
de los valores. Por eso es posible que un espíritu tan 
fino como el de M. Charles Maurras, en su Dicciona- 
rio Político y Crítico, siga a nuestro Cánovas al con- 
siderar la Patria como un ser de la misma naturaleza 
que nuestro padre y nuestra madre. He aquí sus pa- 
labras : 

«Es verdad; hace falta que la Patria se conduzca 
justamente. Pero no es el problema de su conducta, 
de su movimiento, de su acción el que se plantea 
cuando se trata de considerar o de practicar el patrio- 
tismo, sino la cuestión de su ser mismo, el problema 
de su vida o de su muerte. Para ser justa (o injusta) 
es preciso primero que sea. Is sofístico introducir el 
caso de la justicia, de la injusticia o de cualquier otro 
atributo de la Patria en el capítulo que trata solamen- 
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te de su ser. Hay que agradecer y honrar al padre y 
a la madre, independientemente de su título personal 
a nuestra simpatía. Hay que respetar y honrar a la 
Patria, porque es ella, y nosotros somos nosotros, in- 
dependientemente de las satisfaciones que pueda ofre- 
cer a nucstro espíritu de justicia o a nuestro amor de 
gloria. Nuestro padre puede ir a presidio; hay que 
honrarle. Nuestra patria puede cometer grandes fal- 
tas; hay que empezar por defenderla, para que esté 
segura y libre. La justicia no perderá nada con ello, 
porque la primera condición de una patria justa, como 
de toda patria, es la de existir, y la segunda, la de 
poseer la independencia de movimiento y la libertad 
de acción, sin las cuales la justicia no es más que un 
sueño.» 

Con los sentimientos que inspiran a M. Maurras po- 
demos simpatizar de todo corazón, sin asentir a sus 
palabras, ni mucho menos compartir sus conceptos. 
Francia es un país central, que ha estado en todo 
tiempo rodeado de pueblos poderosos, a veces rivales 
y enemigos suyos. Los franceses han tenido que vi- 
vir desde hace bastantes siglos en constante centinela. 
Para resistir el ímpetu de estos vecinos han necesitado 
unirse intimamente. Y por eso puede decir M. Manu- 
rras, en otra cláusula de su artículo, que: «El amor 
de la Patria pone de acuerdo a los franceses : católi- 
cos, librepensadores o protestantes; monárquicos o 
republicanos. La Patria cs lo que une, por encima de 
todo lo que divide.» Pero hasta en Francia hace fal- 
ta predicar constantemente el patriotismo, y por eso 
pide M. Maurras que se conjure al Estado «a ense- 
ñar la Patria, la Patria real, concreta, el suelo sagra- 
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do en donde duermen los huesos de los padres y la 
semilla de los nietos, los siglos encadenados de la his- 
toria de Francia y las perspectivas de nuestra civili- 
ración venidera»; y añade que «la enseñanza de la 
Patria es la enseñanza y la defensa del nombre, de la 
sangre, del honor y del territorio francés.» También 
tiene Francia sus antipatriotas. Contra ellos se yer- 
gue vigoroso, legítimo, inexpugnable, el ideal nacio- 
nalista. 

ara defender la patria francesa contra sus enemi- 
gos externos e internos, M. Maurras cree convenicnte 
alzarla a la categoría suprema de su pensamiento, que 
probablemente, en su filosofía positivista, cs la de la 
realidad, la de la substancia tangible y ponderable. 
Por eso dice que antes de la justicia o de la injusticia 
está el ser, lo que en los términos de nuestro modo de 
pensar equivale a afirmar la primacía o superioridad 
del ser sobre el valer. Ahora bien: al decir que la 
Patria es un ser positivo, que ha de defenderse a toda 
costa, M. Maurras está diciendo algo que coincide con 
el pensar común de los hombres, sobre todo en países 
como Francia, que han sufrido diversas invasiones en 
estas generaciones y donde la defensa nacional cons- 
tituye una de las mayores preocupaciones de los hom- 
bres públicos y de buen número de ciudadanos. Todo 
parece comprobar la idea de que la Patria es un ser: 
alí están el territorio, la población, con sus caracte- 
rísticas Corpóreas, el lenguaje propio. los recuerdos 
personales de la última guerra, las memorias verbales 
y escritas de las guerras anteriores. De otra parte, 
esta filosofía, que hace preceder el ser a los valores, se 
acopla sin esfuerzo al sentir ordinario que supone que 
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también en los hombres es anterior el ser a las obras 
de múrito o demérito de que se hagan responsables en 
su vida. Este modo corriente de pensar halla su confir- 
mación en las teorías evolucionistas, que hacen creer 
en la existencia de hombres y acaso de sociedades hu- 
manas anteriores a toda cultura, a toda obra del es- 
píritu. Innecesario añadir que en la actualidad hay 
muchos millones de hombres que son evolucionistas, y 
aun darvinianos, sin tener una idea precisa de lo que 
se significa con esas palabras. Se trata de ideas que es- 
tán en el aire, como la interpretación marxista o eco- 
nómica de la historia, lo que no quiere decir que sean 
verdaderas. 

Porque también hay otra filosofía que supone que el 
espíritu es anterior a todo, y que en la ontología de la 
nación o de la Patria, el valor es anterior al ser. Iin 
Francia, por ejemplo, es también posible suponer que 
nació la patria francesa el día en que Clodoveo, rey de 
los francos, hizo de París su capital y adoptó la reli- 
gión cristiana, porque entonces se efectuó la infusión 
de la ley sálica sobre sucesión de tierras en el derecho 
romano y el canónico, la del espíritu militar germá- 
nico en la civilización latina, la de un acento nórdico 
en una lengua romana y la de la religión católica en 
el espíritu racista y aristocrático de los pueblos sep- 
tentrionales. Antes de Clodoveo no veo en el país ve- 
cino sino tierras y razas, elementos que contribuyen a 
formar la patria francesa, pero que no son todavía 
Francia. Francia surge con la amalgama físico-espiritual, 
que hace el rey Clodoveo, de elementos nórdicos, me- 
ridionales y universales, amalgama que tiene que ser 
de gran valor humano, porque su armonía y resisten- 
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cia se han probado en el curso de mil cuatrocientos 
años de historia, al cabo de los cuales sigue siendo 
Francia la misma esencialmente, y aún parcce dispues- 
ta a resistir otros catorce siglos el oleaje del tiempo. 

Al decir esto no se pretende resolver desde luego el 
problema de si el ser de las naciones es anterior a su 
valor o si es su valor, por el contrario, lo que crea y 
conserva su existencia. Lo que se afirma es que hay 
en ello una cuestión genérica, es decir, relativa a to- 
das las naciones, que ha de esclarecerse antes que la 
específica de la Hispanidad. Y para precisarla mejor 
se ha de empezar por dejar establecido que en todas 
las naciones el patriotismo es complejo y se refiere al 
mismo tiempo al territorio, a la raza y a los valores 
culturales, tales como las letras y las artes, las tradi- 
ciones, las hazañas históricas, la religión, las costum- 
bres, etc. El patriotismo del hombre normal se dirige 
al complejo de todo ello : territorio, raza y valores cul- 
turales. Ama cl territorio natal porque es el que le ha 
nutrido, y su propio cuerpo viene a ser un pedazo de la 
tierra nativa. Quiere a las gentes de su raza porque 
son también pedazos de su tierra y se le parecen más 
que las de otros países, por lo cual las entiende mejor. 
Aprecia más que otros los valores culturales patrios 
porque su alma se ha criado en ellos y los encuentra 
más compenetrados con su tierra, su gente y el alma 
de su gente que los de otras naciones. Pero en este 
afecto hacia el territorio, la raza y los valores hay sus 
más y sus menos. Los pueblos quieren más el territo- 
rio y la raza; las gentes cultivadas, los valores. En- 
tre los pueblos, el patriotismo de los nórdicos —ingle- 
ses, alemanes, escandinavos— es más racial que terri- 
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torial; el de los latinos, más territorial. Entre los mis- 
mos españoles, el sentimiento de los catalanistas es más 
territorial que racial, mientras que el de los bizcaitarras, 
más racial que territorial. El hombre medio considera 
como su Patria el complejo de territorio, raza y valo- 
res culturales a los que pertenece, y no se pone a dis- 
currir que lo constituyen elementos heterogéneos, de 
los cuales unos son «ónticos» : el territorio y la raza, 
mientras que los culturales son espirituales o valora- 
tivos. Pero de esta heterogeneidad surge el problema. 

El pensador —y a veces también el político, el es- 
critor y todo el que intente ejercitar alguna influen- 
cia sobre sus compatriotas— tiene que preguntarse si 
en este complejo de la patria es lo primero y más 
fundamental el territorio, la raza o los valores cultu- 
rales : los elementos ónticos o los espirituales. Aunque 
todavía puede estrecharse la pregunta, porque no se 
puede «liscutir el ser de la Patria, ni el de los valores 
culturales. ¿Cómo vamos a poner en tela de juicio el 
ser del Quijote o el de la batalla del Salado? No se 
trata de eso, sino de comprenderlos, para fijar su or- 
den genético, para lo cual hay que dilucidar si el ser 
de la Patria, mezcla de elementos ónticos y valorati- 
vos, surge de sus elementos ónticos o de los valorati- 
vos. La consecuencia práctica de adoptar una u otra 
solución será de inmensa trascendencia, como hemos 
de ver más adelante. Se trata de uno de los máximos 
dilemas que pueden presentársenos en la bifurcación 
de los caminos: el de la primacía del valor o la del 
ser. En último término, hay que elegir entre pensar 
que en el principio era el Verbo, como dice San Juan, 
y que «el Espíritu de Dios flotaba sobre las aguas», 
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como describe el Génesis, o suponer que nuestro ver- 
bo y conciencia y presunciones morales emergen in- 
explicablemente de la «tierra desnuda y vacía y de las 
tinieblas sobre el haz del abismo»... Pero la cuestión 
de la Patria no es tan complicada y será resuelta sin 
gran dificultad. 


La Patria es espíritu 


Digamos, desde luego, que antes de ser un ser, la 
patria es un valor, y, por lo tanto, espíritu. Si fuera 
un ser del que nosotros formáramos parte, no podría- 
mos discutirla, como no discutimos sus elementos ón- 
ticos. Cada uno ha nacido donde ha nacido y es hijo 
de sus padres. Por lo que hace a los elementos ónti- 
cos, el Sr. Maura tenía razón : «la patria no se elige». 
Pero la patria es, ante todo, espíritu- Y ante el espí- 
ritu es libre el alma humana. Así la hizo su Creador. 

España empieza a ser al convertirse Recaredo a la 
religión católica el año 586. Entonces hace San Isi- 
doro el elogio de España que hay en el prólogo a la 
Historia de los godos, vándalos y suevos: «¡Oh Es- 
paña ! Eres la más hermosa de todas las tierras... De 
tí reciben luz el Oriente y el Occidente...» Pero a los 
pocos años llama a los sarracenos el Obispo don Opas 
y les abre la puerta de la Península el Conde D. Ju- 
lián. La Hispanidad comienza su existencia el 12 de 
octubre de 1493. Al poco tiempo surge entre nuestros 
escritores la conciencia de que algo nuevo y grande ha 
aparecido en la historia del mundo. Pero muchos de 
los marinos de Colón hubieran deseado que las tres 
carabelas se volvieran a Palos de Moguer, sin descu- 
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brir tierras ignotas. Con ello se dice que la patria es 
un valor desde el origen, y por lo tanto, problemática 
para sus mismos hijos, como el alma, según los teó- 
logos, es espiritual desde el principio, ab initio. 
Antes de la hazaña creadora de la patria hay cierta- 
mente hombres y tierra, con los que la hazaña crea la 
patria, pero todavía no hay patria. Hasta que Reca- 
redo no deparó el vínculo espiritual en que habían de 
juntarse el Gobierno y el pueblo de España, aquí no 
había más que pueblos más o menos romanizados y 
sujetos a un Gobierno godo, al que tenían que consi- 
derar como extranjero y enemigo. Gobernantes y go- 
bcrnados habitaban la misma tierra, comunidad insu- 
ficiente para constituir la patria. Pero desde el mo- 
mento en que los gobernantes aceptaron la fe, que era 
también la ley, de los gobernados, surgió entre unos 
y otros el lazo espiritual que unió a todos sobre la mis- 
ma tierra y en la misma esperanza. Los hombres, la tie- 
rra, los sucesos anteriores, la conquista y colonización 
romanas, la misma propaganda del Cristianismo en la 
Península no fueron sino las condiciones que posibili- 
taron la creación de España. Tampoco sin ellas hubie- 
ra habido patria, porque el hombre no crea sus obras 
de la nada. Pero la patria es espíritu; España es es- 
píritu; la Hispanidad es espíritu: aquella parte del 
espíritu universal que nos es más asimilable, por ha- 
ber sido creación de nuestros padres en nuestra tierra, 


ahora llena de signos, que no cesan de evocarlo ante 
nuestras miradas. 


La patria es espíritu como lo es la proposición de 
que dos y dos son cuatro, y esta es la razón de que nos 
equivoquemos tan a menudo en las cuentas. También 
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es espíritu el principio que dice que, de dos propo- 
siciones contradictorias, una, por lo menos, es falsa, 
lo que no impide que frecuentemente, sin «darnos cuen- 
ta de ello, sigamos sobre un mismo asunto dos co- 
rrientes contradictorias de pensamiento. Toda la cien- 
cia no es sino mno de los modos universales del espí- 
ritu. Pero ocurre, además, que el alma, «nuestra al- 
ma intelectiva es por sí y esencialmente la forma del 
cuerpo humano», como enseña Santo “Tomás, y cs ar- 
tículo de fe desde los tiempos del Concilio de Vie- 
na de 1312, por lo que su formación y educación y 
salvación están ligadas también a las condiciones tem- 
po-espaciales de su cuerpo, que es la razón de que des- 
dc el principio de los tiempos la Historia Universal 
sea la historia de los distintos pueblos y cada uno de 
ellos aprenda mejor la lección del holocausto en la 
vida de los propios héroes, que se sacrificaron por de- 
fender sus gentes y su tierra, que en la de los héroes 
de otros pueblos. 

Como las obras de nuestros mayores han formado o 
transformado el medio físico y espiritual en que nos 
criamos, nos son también más fácilmente comprensi- 
bles que las de otros países. La patria es un patrimo- 
nio espiritual en parte visible, porque también el es- 
píritu del hombre encarna en la materia, y ahí están 
para atestiguarlo las obras de arte plástico: iglesias, 
monumentos, esculturas, pinturas, mobiliario, jardines, 
y las utilitarias, como caminos, ciudades, viviendas, 
plantaciones; pero en parte invisible, como el idioma, 
la música, la literatura, la tradición, las hazañas his- 
tóricas, y en parte visible e invisible, alternativamente, 
como las costumbres y los gustos. Todo ello junto 
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hace de cada patria un tesoro de valor universal, cu- 
ya custodia corresponde a un pueblo. Puede comparar- 
se, si se quiere, al original de un libro antes de haberse 
impreso y cuando su autor trabaja en él. Ella, na- 
turalmente, mientras: «No es Babilonia, ni Nínive, 
enterrada en olvido y en polvo». Mejor fuera decir que 
cada patria viviente es una sinfonía inacabada, que ca- 
da hombre conoce y siente más o menos, en proporción 
de su memoria y su afición. Hay almas que recuerdan 
muchos más compases que las otras y las que mejor 
se saben la música ya oída suelen ser las que más in- 
tensamente anhelan la que les falta oír y las más ca- 
paces de componerla. 

Al decir que la patria es una sinfonía o sistema de 
hazañas y valores culturales queda rechazada la pre- 
tensión que desearía fundar exclusivamente las nacio- 
nes en la voluntad “de los habitantes de una región 
cualquiera, ya constituídos en Estado independiente 
o deseosos de hacerlo. Al término de la guerra euro- 
pea se intentó modificar con arreglo a este principio, 
la geografía política de la nueva Europa. Fué el Pre- 
sidente de los Estados Unidos, Mr. Wilson, quien de- 
dicó a esta finalidad cinco de los Catorce Puntos que 
propuso a los beligerantes, olvidándose quizás, de que 
su país libró la más sanguinaria de sus guerras al 
sólo efecto de impedir que se salieran con la suya 
los Estados del Sur, que quisieron vivir de propia 
cuenta. Así han surgido las repúblicas de Estonia y 
de Livonia y caído en la miseria las poblaciones del 
antiguo Imperio austro- húngaro. Y es que si las na- 
ciones no se basan más que en la voluntad, pueden 
triunfar los cantonalismos más absurdos. Vitigudino 
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proclamará su independencia y hasta es posible que 
los pueblos vecinos la reconozcan, si están poseídos 
de la doctrina de que los derechos a la soberanía sólo 
se basan en la voluntad de quien los alega. Solo que 
los pueblos mudan de parecer y luego ocurre que sólo 
se mantienen las nacionalidades que pueden defen- 
derse contra la ambición de sus vecinos, que también 
suelen ser las que encarnan algún valor de Historia 
Universal, cuya conservación interesa al conjunto de 
la humanidad. 

En Francia tiene muchos adeptos la explicación 
voluntarista de las nacionalidades. La frase de Renan 
que considera las naciones como «plebiscitos perma- 
nentes», le incluye entre los voluntaristas. M. Bou- 
troux ha tratado de sistematizar este pensamiento di- 
ciendo que la unidad de la nación está constituida 
«por la voluntad común, consciente y libre de los 
ciudadanos de vivir juntos y formar una comunidad 
política». Pero a este intento de definición ha podido 
objetar triunfalmente el alemán Max Scheler que no 
tiene sentido decir que la unidad de una persona es- 
piritual colectiva consiste en la voluntad consciente 
y libre de sus partes, porque así no se constituye per- 
sona alguna. Si las partes de la nación, los indivi- 
duos, son personas es precisamente porque su unidad 
no depende de «la voluntad consciente y libre» de 
las células que las constituyen. Sólo que al dar su 
solución frente a la doctrina de Boutroux, cae Max 
Scheler en un misticismo colectivista de aceptación 
difícil para una mente clara. Porque en su opúsculo : 
«Nation und Weltanschauung», escribe: 

«La nación es una persona colectiva espiritual que 


Biblioteca Nacional de España 


DEFENSA DE LA HISPANIDAD 235 


convive originariamente en todos sus miembros (es 
decir, en sus familias, linajes y pueblos, porque los 
individuos no son nunca miembros) y ello de tal ma- 
nera que lo que forma la esencia moral de la nación 
no es la responsabilidad de las voluntades individua- 
les que pertenecen a ella, sino la solidaria responsa- 
bilidad original de cada miembro en la existencia, el 
sentido y el valor del conjunto.» 

En esta delinición se salva el escollo de reducir la 
nación a un acto de voluntad coincidente de los indi- 
viduos, pero se crea, en cambio, una responsabilidad 
colectiva de los linajes y los pueblos, que sólo puede 
tener carácter metafórico, como la sangre y el cuer- 
po de Francia, de que nos ha hablado M. Daniel Rops, 
porque la verdad es que no conocemos más responsa- 
bilidad que la de los individuos. Tal vez fuera desea- 
ble que todas las familias se sintieran responsables 
de los destinos de un pueblo, pero son muy contadas 
aquellas ouyos micmbros sienten todos la patria de 
la misma manera. Lo que hace Max Scheler es ima- 
ginar un alma colectiva, a la que Renan hubiera que- 
rido enriquecer dotándola de conciencia propia. Jl pa- 
saje de Renán se encuentra en el capítulo de «Sueños», 
de sus «Diálogos filosóficos» : 

«Las naciones, como Francia, Alemania, Inglaterra, 
las ciudades, como Atenas, Venecia, Florencia, París, 
actúan como personas que tienen carácter, espíritu, in- 
tereses determinados ; se puede razonar acerca de ellas 
como de una persona; tienen, como los seres vivos, 
un instinto secreto, un sentimiento de su esencia y 
de su conservación, al punto que, independientemente 
de la reflexión de los políticos, una nación, una ciu- 
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dad, pueden comparase a los animales, tan ingeniosos 
y profundos cuando se trata de salvar su ser y de ase- 
gurar la perpetuidad de su especie... La célula es ya 
una pequeña concentración personal: al consonarse 
juntas varias células, forman una conciencia de se- 
gundo grado (hombre o animal). Al agruparse las con- 
ciencias de segundo grado forman las conciencias de 
tercer grado: conciencias de ciudades, conciencias de 
Iglesias, conciencias de naciones, producidas por mi- 
iones de individuos que viven la misma idea y tie- 
nen comunes sentimientos.» 

Fs un razonamiento que cae por su base cuando 
uno se pregunta si es verdad que la conciencia que 
Renan llama de segundo grado, la del hombre, se 
crea por la consonancia de las células y cuando se 
reflexiona que tampoco es cierto que se formen con- 
ciencias de ciudades o de naciones al agruparse los 
individuos. No hay almas colectivas. No hay concien- 
cias colectivas. Lo que hay es valores colectivos cuya 
conservación interesa a los individuos y a las familias 
y a los pueblos. Maeterlinck ha escrito que: «Los 
hombres, como las montañas, sólo se unen por la par- 
te más baja. Lo más elevado que poseen se cleva so- 
litario al infinito». Este dicho no es del todo cierto. 
Cuando rezan juntos unos cuantos hombres se están 
uniendo por la parte más alta. Pero, entendámonos, 
lo que se une de ellos son las finalidades de sus almas 
y mo las almas mismas. Las almas no se unen entre 
sí; se unen en Dios o se unen en la patria. Mientras 
peregrinan por el mundo no pueden unirse en almas 
superiores, porque no hay en la tierra almas superio- 
res a la humana. En el acto de la oración nucstra al- 
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ma se eleva solitaria: «sola cum solon. Sólo de Dios 
espera la salud. De los santos no pedimos más que la 
intercesión. Y tampoco hace falta considerar a la pa- 
tria como una diosa, para vivir y morir por ella. Na- 
die reza a su patria, pero todos estamos obligados a 
rezar por ella y de hecho rezamos, aunque sin darnos 
cuenta de ello, cuando pedimos el pan de cada día, 
porque de la patria lo recibimos casi siempre, lo mis- 
mo €l del cuerpo que el del alma. 

Por eso cs insuficiente el patriotismo que sólo se 
refiere a la tierra o a nuestros compatriotas, aunque 
sea muy provechoso estimularlo todo lo posible. Es 
cosa excelente que los hombres se enternezcan el re- 
cuerdo del paisaje natal, que crean que las mujeres de 
su tierra son las más hermosas del mundo, que cifren 
sm confianza en la honradez y virtudes de sus compa- 
triotas y que estén seguros de que no hay alimentos 
comparables a los de su región. También son valores 
los biológicos, aparte de que contribuyen a la feli- 
cidad de cada pueblo. Hasta pudiera decirse que con 
la conciencia de cestos valores biológicos se forma el 
patriotismo de la patria chica, de la región nativa. Pero 
lo que forma la patria única es un nexo, una comu- 
nidad espiritual, que es al mismo tiempo un valor 
de Historia Universal. Imagintmonos un territorio ha- 
bitado por gentes heterogéneas, sin unidad de lengua- 
je ni de ideales. Pues no constituirán una patria. Pen- 
semos que están unidas por un espíritu de mutua de- 
fensa y por lazos de consanguinidad, pero no por 
la conciencia de valor universal alguno. Pues serán 
una tribu, pero no una patria, porque un día vendrán 
gentes que tengan verdaderamente patria y hablarán a 
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la parte superior del alma de estos cabileños y los 
incorporarán a su nación, La patria se hace—perdó- 
neseme si lo repito—con gentes y con tierra, pero la 
hace el espíritu y con elementos también espirituales. 
España la crea Recaredo al adoptar la religión del 
pueblo. La Hispanidad cs el Imperio que se funda en 
la esperanza de que se puedan salvar como nosotros 
los habitantes de las tierras desconocidas. Los clemen- 
tos ónticos, tierra y raza, no son sino prehistoria, con- 
áiciones sine qua non. El ser empieza con la asocia- 
ción de an valor universal o de un complejo de valo- 
res a los elementos ónticos. Toda patria, en suma, 
es una encarnación. 

El valor de la patria es anterior ai ser. Aquí tam- 
bién han de entenderse las cosas a derechas. Desde 
un punto de vista cronológico cs evidente que nada del 
ser es anterior al ser. Pero el nacimiento de la pa- 
tria se debe a una idea que se expresa en un acto y el 
mantenimiento de la patria es un sistema de ideas, 
expresadas también en actos, que se acumulan en apo- 
yo de la idea originaria o de lo que haya de esencial 
en ella. En sus «Diálogos filosóficos» dice Renán : 
«Yo creo, en efecto, que hay una resultante del mun- 
do, mna capitalización de los bienes de la humanidad 
y del universo, que se forma por acumulaciones len- 
tas y sucesivas, con enormes desperdicios, pero con 
un acrecentamiento incesante, como en la nutrición 
del adolescente». Añade que sólo dura lo que se hace 
por el ideal y que se anula el resto: «Como los egoís- 
mos rivales se hacen cn el mundo un contrapeso exac- 
to, no queda para crear un efecto átil más que la suma 
imperceptible de la acción desinteresada». La patria 
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es también una acumulación de todas las actividades 
que la crean, sostienen y engrandecen. Lo que no pue- 
de sostenerse es que sea una acumulación incesante 
o fatal. Renan supone con plácido optimismo que los 
actos egoístas se contrapesan con exactitud. Lo su- 
pone, pero no lo demuestra, ni la experiencia lo con- 
firma. Lo que la Historia Universal nos dice es que 
las naciones se engrandecen por acumulaciones suce- 
sivas de acciones valiosas, que aumentan su valor ori- 
ginal, pero que disminuyen y se disipan con las ruin- 
dades colectivas y los vicios individuales. El ser de 
las patrias se funda en el bien y en el bien se sostiene, 
no en ninguna clase de «sagrado egoísmo nacional». 
Los actos generosos, la contribución de cada pueblo 
al universal crecimiento del espíritu, es lo que le vale 
el fervor de sus hijos y aun el de los amigos que le 
sostendrán en la hora de la necesidad. Y si es cierto 
que la justicia internacional no prevalece siempre de 
momento, tampoco las injusticias pueden durar per- 
petuamente. Al cabo de tres siglos y medio de difa- 
maciones, vemos rehabilitarse la memoria de Fel- 
pe II y con ella el buen nombre de España. No dura- 
rá tanto la popularidad de las naciones que se dejan 
guiar por el egoísmo en sus relaciones con el resto 
del mundo y procuran después cubrir su desamor 
con la propaganda de mentiras o de lemas sonoros, 
pero sin ningún significado. 


El deber del patriotismo 


La patria es espíritu. Ello dice que el ser de la 
patria se funda en un valor o en una acumulación de 
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valores, con los que se enlaza a los hijos de un te- 
rritorio en el suelo que habitan. Y añadimos que con 
esta definición se aseguran, en la esfera teórica, me- 
jor que con ninguna otra, los deberes patrióticos, por 
lo mismo que se los limita en su órbita normal, al 
mismo tiempo que se resuelven satisfactoriamente nu- 
merosos problemas, que quedan insolubles en el aire, 
lo mismo cuando sólo se atiende a los elementos ón- 
ticos de la nación : la tierra o la raza, que cuando se 
funda la patria en una tradición indefinida, es decir, 
en una tradición que no ha discriminado lc bueuo de 
lo malo. 

La patria la crea un valor; en el caso de España, la 
conversión de Recaredo y de la monarquía visigoda a 
la religión del pueblo dominado. l.a patria se funda 
en el espíritu, es decir, en el bien. En el bien se fur- 
da y en el bien se sosticne, así como en el mal se 
deshace; y por eso no creo que pueda aseverarse que 
la defensa de su ser sea anterior a su justicia o in- 
justicia. Cualquier acto de justicia, la fortalece, cual- 
quier injusticia la debilita. La gloria la glorifica, la 
vergüenza, la avergiíenza. En el mundo de la vida 
individual permite Dios que prevalezca en algunos 
casos la injusticia. También cn la historia de los pue- 
blos, pero sólo por corto tiempo y ello con un pro- 
pósito que luego se vislumbra. El padre Vitoria tenía 
razón al afirmar que: «Cuando se sabe que una gue- 
rra es injusta, no es lícito a sus súbditos seguir a su 
Rey, aun cuando sean por él requeridos, porque el 
mal no se debe hacer, y conviene más obedecer a Dios 
que al Rey.» 

¿Negaremos con ello que tienen razón los que dicen 
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que se ha de estar con la patria como con el padre 
y con la madre? Todo lo contrario. Se ha de estar con 
la patria como con el padre y con la madre, pero los 
mandamientos de la Ley no han de considerarse ais- 
lados, sino en su conjunto, en el compeudio que los 
reduce a dos: el de amar a Dios y cl de amar al pró- 
jimo. Se ha de estar con el padre, la que no quita 
para que sea heroica la fuga del hijo de! ladrón, que 
huye de la tutela paterna porque no quiere que su 
nadre le enseñe a robar. El mandamiento que nos 
pide honrar padre y madre supone que el padre y la 
madre se conducen como corresponde a la dignidad 
espiritual que la paternidad y la maternidad implican. 
No se nos pide cumplir un mandamiento para con- 
culcar todos los demás, sino que cada uno de jos man- 
damientos, salvo el primero, que nos exige amar a 
Dios, está condicionado por los otros nueve. En el 
caso del padre Vitoria ha de tenerse en cuenta que 
se trataba del primer maestro de teología moral de su 
tiempo y que de entre sus discípulos salían los con- 
fesores de los Reyes de España, que se contaban en- 
tonces entre los poquísimos súbditos que conocían lo 
bastante los motivos de cada guerra, para poder re- 
solver en conciencia sobre su justicia o injusticia. De 
hecho hay dos clases de hombres : los gobernantes y 
los gobernados. Los gobernantes están en la obliga- 
ción de que su patria está siempre al lado de la ra- 
zón, de la humanidad, de la cultura, del mayor bien 
posible. Los gobernados no tienen normalmente ra- 
zones para poder juzgar a conciencia de la justicia o 
injusticia de una guerra. Salvo evidencia de su in- 


justicia, su deber es obedecer las órdenes de su Go- 
16 


Biblioteca Nacional de España 


242 EL SER DE LA HISPANIDAD 


bieno. Y aunque tengan algunas razones para creer 
sus órdenes injustas, si no son suficientes para produ- 
cir la certidumbre, en caso de duda dchen ir con los 
suyos. ¡En la duda, Señor, con los nuestros ! 

A primera vista podrá parecer que a la patria le 
conviene siempre, con razón o sin clla, el sacrificio 
de sus hijos. Pero no es así. Y ello por dos razones. 
A la patria injusta se le pierde el respeto y se aca- 
ba por perderle el cariño. Si una nación mata y 
roba a otras, al solo objeto de engrandeccrse, es in- 
ferior a sus hijos, porque éstos deben estar seguros 
de que su ser no mengua, sino que se agranda, cuan- 
do someten su albedrío a su moralidad. Hombres edu- 
cados en una religión que nos enseña que Dios es 
amor, no pueden rendir homenaje a una patria que 
todo lo exige sin dar nada. La patria-Moloch no me- 
rece nuestro sacrificio, ni alcanza nuestro afecto. Pero 
es que, además, si no velan con todo cuidado los en- 
cargados de ello por ligar escrupulosamente la cau- 
sa de la patria a la del bien universal, no solamente 
perderán para ella el afecto de sus hijos, sino que sus- 
citarán en contra suya enemistades que, tarde o tem- 
prano, le serán perjudiciales y acaso funestas. Cuan- 
to más noble sea la conducta de la patria nuestra; 
siempre que no sacrifique con ello sus intereses vitales, 
lo que sería al mismo tiempo abandonar la camsa de 
la justicia, cuanto más generosamente proceda, cuan- 
to más rica sea en contenidos espirituales, tanto más 
la amaremos sus hijos, tanto más numerosos serán 
fucra de ella sus admiradores y amigos, tanto mayor 
su gloria, tanto más fundados sus títulos al respeto y 
al aprecio universales. 
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Este concepto de las patrias como tesoros espiritua- 
les hace justicia a su patente e indiscutible desigual- 
dad. En las teorías ónticas, cuando se ve la esencia 
de la nación en la tierra o en la raza o en la tradición 
indefinida, es decir, sea la que fuere, todas las pa- 
trias son iguales. Todos los hombres han de querer 
o pueden querer con el mismo cariño su tierra o su 
raza o su tradición. ILo mismo ocurre cuando se funda 
en la «voluntad consciente y libre de los ciudadanos»- 
Tan respetable es la del bosquimano como la del fran- 
cós o el alemán. Pero todos sabemos que las naciones 
son desiguales, mo solo en poder, riqueza y pobla- 
ción, sino en su mismo ser. 1:1 patriotismo del cabile- 
ño o del turquestánico no es el mismo que el del in- 
gilés o el italiano. El ser nacional del salvaje o del 
bárbaro es mucho más indefinido que el del hombre 
civilizado. A medida que la cultura va multiplicando 
los vínculos nacionales se intensifica el patriotismo de 
los hijos de las distintas nacionalidades. La aparente 
intensidad del patriotismo en las naciones nuevas en- 
cubre malamente el temor de que, por tratarse preci- 
samente de un patriotismo poco hecho, puedan per- 
derlo fácilmente sus hijos o, tal vez, no llegar a ad- 
quirirlo, si se trata de inmigrantes o de hijos de in- 
migrantes. Lo que se dice con ello es que la patria, 
como el patriotismo, es mn concepto gradual, y no 
absoluto, que unas patrias son más patrias que las 
otras, y sus hijos más o menos patriotas, según su cul- 
tura y la dirección de su cultura, y que los miembros 
de las nacionalidades son más o menos activos o pasi- 
vos, más o menos sujetos u objetos de la historia, con 
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lo cual la teoría no hace sino confirmarnos lo que nos 
dice la evidencia. 

Nuestra teoría hace también justicia a las diversas 
formas que puede adoptar el sentimiento nacional y 
a su diversa graduación jerárquica. Hay gentes que 
no llegan a sentir en la patria más que el afecto «le 
la tierra o de las gentes o el acomodo a sus alimentos 
o costumbres. Sobre todo en estos siglos de extranjeri- 
zación, ha habido españoles ilustres que, enamorados 
como estaban del cielo y del suelo patrios, de las can- 
ciones populares, de los caballos, de los vinos, de los 
cantares, de los bailes, no tenían, sin embargo, la 
menor noticia de que la epopeya hispánica ha sido tan 
importante para el mundo que, sin ella, no se expli- 
ca la Historia Universal, como lo demuestra el comple- 
to fracaso del «Esquema de la Historia» de Mr. H. G. 
Wells, debido a su ignorancia de la fe y de las obras 
de España. El hombre es un complejo de cuerpo y 
alma. El patriotismo integral ha de responder a esta 
complejidad. Es, pues, necesario que gustemos y apre- 
ciemos la tierra, la gente, los productos, las costum- 
bres de la patria nuestra. Pero si el patriotismo se re- 
fiere solamente a los elementos ónticos de la naciona- 
lidad, podría degenerar en una pasión, a la que Lord 
Hugh Cecil negaba positivo valor espiritual. Es cla- 
ro que Lord Cecil se refería puramente a este pa- 
triotismo del territorio y de la raza. Cuando se ama en 
la patria preferentemente su acción y significación 
espiritual, el patriotismo no es sólo una pasión, sino 
un deber, un mandamiento de los más elevados, por- 
que en el amor al espíritu nacional amamos al Espí- 
ritu, que es Dios. 
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Pudiera decirse que el patriotismo de la tierra es el 
natural, y que suele ser la ausencia y la nostalgia 
quienes nos lo descubren. En los países de Amúrica se 
«da frecuentemente el caso del joven inmigrante espa- 
ñol que, al cabo de algunos años de residencia, sien- 
te que no puede seguir viviendo sin tomar contacto 
con la tierra nativa. Será inútil que se le diga que en 
el Continente americano hay muchas tierras y diver- 
sos climas, que convendrán mejor a su salud que el 
terruño nativo. Nuestro compatriota estará convencido 
de que lo que necesita es el aire y el sol de su pro- 
vincia y de su pueblo, el trato de sus gentes, el pan 
de su infancia, aunque sea más negro. Y ese patriotis- 
mo irracional tendrá también razón. Pero hay tam- 
bién otro patriotismo, que conoce el hombre que ha 
vivido, no sólo con el cuerpo, sino con cl espíritu, en 
países extranjeros, y estudiado sus idiomas, y apren- 
dido a manejarlos, y que tal vez se ha labrado en ellos 
una posición y un nombre, y que también un día sien- 
te que la vida del país extraujero en donde habita flu- 
ye como al margen de su propia vida. En realidad, 
probablemente no le importa tanto lo que en él ocurre 
como los sucesos de su propia patria, lo que le hace, 
tal vez, un poco distraído e impide que se entere de 
cosas «que en su país le hubieran apasionado, por lo 
que un día llega a la couclusión de que el pan espi- 
ritual de otras naciones no le aprovecha tanto como el 
de la propia, y no es final deseable para un hombre 
de espíritu morirse fuera de la patria, después de haber 
vivido algunos años en calidad de extranjero distin- 
guido, por lo que, aunque su patria sea áspera y po- 
bre y le regatee el salario y la fama, decide volver 
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a ella en busca del aguijón de los problemas naciona- 
les, sólo porque son los suyos propios y las raíces de 
su alma. 

Este es el patriotismo espiritual, más poderoso que 
el de la tierra y el de la raza. Alemania es tal vez el 
país cuyos hijos se desnacionalizan más fácilmente 
cuando viven en el extranjero. Lo demuestra el immen- 
so número de ellos que se hicieron ciudadanos nortea- 
mericanos o ingleses o belgas en tiempos de mayor 
migración que los actuales. Pero estos alemanes eran 
generalmente los que no habían pasado por las Uni- 
versidades y otras escuelas superiores, y su desnacio- 
nalización se debía, probablemente, a que encontraban 
más fácilmente asimilable la cultura de otros países 
que la del suyo propio, donde hasta los periódicos de 
gran circulación están escritos por universitarios, al 
parecer, con el propósito de que sean también univer- 
sitarios sus lectores. En cambio, los doctores germá- 
unicos no se acomodan a país alguno que no sea ger- 
mánico también. No soportan el destierro sino obliga- 
dos por la necesidad. Y ello es otra prueba de que 
cuanto más intensa es la cultura, más desarrollado 
está el espíritu nacional. La aparente excepción de los 
misioneros que dedican la vida a la propaganda de 
la religión en países salvajes o poco civilizados se ex- 
plica por el hecho de que no hay apenas misioneros 
que se contenten con propagar la religión. Todos 
procuran difundir y enaltecer el espíritu de la nación 
en que han nacido, y a su obra misionera deben los 
países que los envían buena parte de su influencia en 
el resto del mundo. Los intelectuales alemanes han 
solido ser hasta ahora los menos tocados de naciona- 
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lismo. Como escribe Federico Sieburg, en su «Defen- 
sa del nacionalismo alemán», lo normal entre ellos, 
aunque amaban los clásicos de su país, sus paisajes, 
sus cantos, etc., es que no pensaban que tuvieran que 
ocuparse especialmente de Alemania. Pero cuando han 
visto que les faltaban los medios materiales, la ne- 
cesaria amplitud del territorio para mantener y acre- 
centar el patrio espíritu, ha surgido entre ellos un pa- 
triotismo tan ardoroso y exaltado, que el mundo ten- 
drá que hacer justicia a sus legítimas reivindicacio- 
nes, si ha de evitar gravísimos conflictos. : 

Con ello se dice que en el patriotismo espiritual in- 
cluyc también el territorial, porque en la tierra se 
hallan las condiciones materiales de la posibilidad de 
que el espíritu realice su misión, aparte de los signos 
y estímulos que la obra de las generaciones ante- 
riores ha puesto en ella. Pero no sería exacto decir 
que el patriotismo territorial, en cambio, cs indepen- 
diente del espiritual, porque el espíritu está presente 
en todo, aunque dormido a veces. La filosofía de Wi- 
tehead nos dice que toda experiencia es bipolar. En 
lo físico se apunta lo espiritual; en lo espiritual, la 
tendencia a encarnar cn lo físico. En todas las cosas 
se da también y al mismo tiempo lo universal y lo 
particular. Sustento de los hombres y a la vez materia 
moldeada, embellecida y formada por su espíritu, la 
tierra en que las patrias se asientan no es tampoco 
extraña al espíritu. Físicos contemporáneos, como sir 
James Jeans. nos dicen que también son espíritu los 
átomos. Lo esencial e importante para nosotros, hom- 
bres, complejos de alma y cuerpo, es que la obra es- 
piritual realizada en nuestra tierra por gentes de nues- 
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tra raza, cuya sangre corre por nuestras venas, cuyo 
lenguaje expresa nuestras ideas, marca una ruta ideal 
que también es la nuestra, no sólo porque dimos en 
ella los primeros pasos en la vida y porque todo en 
torno suyo nos anima a la marcha, sino porque fucra 
de ella somos niños perdidos en el bosque. 

Días pasados leía en el Paraninfo de la antigua Uni- 
versidad de Alcalá los apellidos de sus profesores más 
ilustres ; unos me eran conocidos ; otros, no; todos ellos 
hombres que con sus escritos y palabras habían trata- 
do de abrir paso al espíritu por las cabezas de sus 
discípulos. La mera lectura de sus nombres me hacía 
estremecer de emoción. ¿Puede creer nadie que la obra 
de esos macstros se ha desvanecido nor completo? ¿O 
que no significa para nosotros nada «listinto de las 
de sus contemporáneos de Oxford o Nápoles? ¿Que 
no hay en nosotros modos y esencias que tienen su 
origen en las tareas de los profesores de Alcalá? No 
se diga que el signo del espíritu es la universalidad. 
La maldad es tan universal como la bondad. Nadie 
sabe dónde ni cuándo nació Satanás, ui tampoco se 
fijó su imagen en el paño de ninguna Verónica. La 
bondad deja sus signos individualizados en el espacio 
y en el tiempo. La maldad, en cambio, es destructora, 
y no «leja más señal que la nada. Por donde pasa cl 
caballo de Atila no vuelve a nacer hierba. 

El mejor maestro del patriotismo es San Agustín : 
«Ama siempre a tus prójimos, y más que a tus pró- 
jimos, a tus padres, y más que a tus padres, a tu pa- 
tria, y más que a tu patria, a Dios», escribe en «De 
libero arbitrio». «La patria es la que nos engendra, 
nos nutre y nos educa... Es más preciosa, venerable 
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y santa que nuestra madre, nuestro padre y nuestros 
abuelos», dice otro texto del mismo libro. «Vivir para 
la patria y engendrar hijos para ella es un deber de 
virtud», se lee en «La ciudad de Dios». «Pues que 
sabéis cuán grande es el amor de la patria, no os diré 
nada de ćl. Es el único amor que merece ser más fucr- 
te que el de los padres. Si para los hombres de bien 
hubiese término o medida en los servicios que pueden 
rendir a su patria, yo merecería ser excusado de no 
poder servirla dignamente. Pero la adhesión a la ciu- 
dad crece de día en día, y a medida que más se nos 
aproxima la muerte, más deseamos dejar a nuestra 
patria feliz y próspera», escribe en una de sus cartas. 

He aquí un sentido completo de la patria. La que 
engendra es la raza; la que nutre, la tierra; la que 
educa, la patria como espíritu, a la que se quiere tanto 
más cuanto más tiempo pasa, es decir, cuanto más la 
conocemos. No es meramente la tierra, como decía 
un anarquista que llevaba a su hijo a una frontera, 
para hacerle ver que no hay apenas diferencia entre 
una nación y otra. No es tampoco meramente un ser 
moral, puesto que ha encarnado en los habitantes de 
un territorio. Pero no es tampoco una conciencia co- 
lectiva, como quisiera Renan. No es una superalma. Es 
más que el Estado, porque éste puede sernos opresi- 
vo y explotador, y no pasa de ser el órgano jurídico 
y administrativo de la patria. En cierto modo, ès in- 
ferior al hombre; porque el hombre tiene concien- 
cia y voluntad, y la patria no las tiene. Pero le es su- 
perior, porque puede durar sobre la tierra, porque 
debe durar, si lo merece, hasta el fin de los tiempos, 
engendrando, nutriendo y educando a las generaciones 
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sucesivas, y el hombre es efímero. No podría decir- 
se, sin embargo, que el hombre ha sido hecho para la 
patria; porque la verdad es que las patrias han sido 
hechas para los hombres, para que los hombres puedan 
espiritualizarse en esta tierra y no lo conseguirán del 
todo si no dedican la existencia a procurar que merez- 
ca su patria perdurar hasta el fin de los tiempos, cosa 
que no se logrará si no la hacemos servir a la justicia 
y a la humanidad. 

El Estado no es Dios; la patria, tampoco. Debe- 
mos amarla, como San Agustín nos dice, más que a 
todas las cosas, después de Dios; pero, por su bien 
mismo, por su grandeza misma, no debemos amarla 
por sí misma, sino en Dios, y sólo asf, si nos sacri- 
ficamos individualmente por ella, y al mismo tiempo 
empleamos nuestra influencia en hacer que sirva a 
su vez los principios de la justicia umiversal y los in- 
tereses generales de la humanidad, perdurará y pros- 
perará la nación nuestra. Pero si la convertimos en ley 
absoluta, y si nos persuadimos o se persuaden sus go- 
bernautes de que los intereses del Estado tienen que 
ser justos por ser del Estado, haremos con la patria lo 
que con la mujer o con los hijos a quienes se lo con- 
sintamos todo por exceso de amor, y es que los echa- 
remos a perder. Vivamos, pues, para la gloria e inmor- 
talidad de la patria. No será inmortal si no la hacemos 
justa y buena. 


La tradición como escuela 


«Donde no se conserve piadosamente la herencia de 
lo pasado, pobre o rica, grande o pequeña, no espe- 
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remos que brote un pensamiento original, ni una ¿dea 
dominadora.» A propósito de esta sentencia, acaso la 
más conocida de Menéndez y Pelayo, me escribía hace 
años D. Miguel Artigas, que hay que fijarse que en 
ella se asocian las palabras «original» y «dominado- 
ra». Una idea original se puede producir en cualquier 
ambiente, conserve o no la herencia de lo pasado, pe- 
ro sólo será dominadora si encuentra ya el camino 
abierto para ella por una sucesión de ideas que la sir- 
van de antecedente, y cllo por una razón: la de que 
en el pueblo se conservan como en un depósito de 
sentimiento los pensamientos del pasado y que una 
idea no ¡puede ser dominadora si no logra el apoyo 
popular. 

El Sr. Artigas me daba un ejemplo de esta tesis. Le- 
yendo a Quevedo se encontró con la idea de que la 
cualidad dominante del «valido», es decir, del políti- 
co, ha de ser el «desinterés». No era una opinión par- 
ticular, porque así han pensado los españoles desde 
los tiempos más remotos, desde los de Viriato el pas- 
tor y el rey Witiza, y en la actualidad no alcanzan 
popularidad plena sino aquellos hombres públicos cu- 
yo desinterós es notorio y salen de las posiciones más 
altas tan pobres como han entrado en ellas. ls na- 
tural que no todos los españoles compartan este sen- 
timiento. Hay algunos que califican de «santonismo» 
esta preferencia del desinterés sobre el talento, que 
tan arraigada se halla en nuestro pueblo, pero a pesar 
suyo es un hecho que el hombre público no es popular 
entre nosotros si mo sacrifica sus intereses privados 
al común. Como sepa vivir dignamente su pobreza, 
después de ocupar la Presidencia del Consejo de Mi- 
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nistros, se le perdonan muchas faltas, incluso la de 
una verdadera capacidad política, incluso la falta de 
visión, que, según el Libro de los Proverbios, hace 
morir al pueblo. (Prov. 29, 18.) 

Otras naciones no comparten esta exigencia nuestra. 
Mirabeau recibía dinero de Luis XVI por sus infor- 
mes, y ello no quebrantaba su reputación centre los 
revolucionarios. Danton lo recibió no tan sólo de 
Luis XVI, sino del Duque de Orleans y del Gobier- 
no de Inglaterra, y durante muchos años se le conside- 
ró como «la encarnación del patriotismo revolucionario 
y hasta del patriotismo a secas», como dice M. Gaxot- 
te, en su historia de la Revolución francesa. Durante 
la gran guerra hemos visto formar parte del Gobier- 
no de diversas naciones a hombres interesados en los 
contratos de aprovisionamiento, sin que se produjera 
escándalo. Y, sin embargo, el pueblo español tiene 
razón. El hombre público ha de ocuparse de los in- 
tereses generales, y no de los particulares suyos. No 
es sólo la tradición nuestra la que ha sentido que ha- 
bía oposición entre unos y otros. Horacio ensalza aque- 
llos tiempos viejos, en que eran pequeñas las rentas 
de los particulares, pero grandes las de la comuidad : 


Privatus illis census erat brevis, 
Commune magnus. 


Y, de otra parte, es imposible atender al mismo 
tiempo los cuidados particulares y los públicos. La po- 
lítica es absorbente. Al hombre dado a ella no le debe 
quedar tiempo para pensar en sí. 

He aquí, pues, un sentimiento tradicional que nos 
sirve de guía orientadora en la elección del caudillo 
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político. Tal vez nos prive, en algún caso excepcio- 
nal, de un buen estadista, aunque cuidadoso de sus 
bienes privados. En la generalidad de los casos el ín- 
dice del egoísmo se nos revelará contrario al del va- 
lor político. Y de todos modos sabremos siempre que 
la virtud del desinterés servirá de pedestal al cau- 
dillo y que, en caso de que le falte, habrá que vencer 
cierta resistencia para hacerle popular. Pero si el cau- 
dillo se amolda a esta antigua predilección popular, 
podrá emplear en su obra de estadista la energía que 
en otro caso hubicra necesitado para adquirir la 
indispensable popularidad. Con lo cual queda evi- 
denciado que el carácter original y dominador de 
su obra dependerá, en buena parte, de su adecuación 
a las condiciones exigidas por «la herencia de lo pa- 
sado». 


Otro ejemplo de la utilidad inmensa que puede deri- 
varse de la tradición, cuando se la acepta como escue- 
la, lo encontramos en la justicia y en su administra- 
ción. No cabe duda de que ambas fueron excelentes 
en España durante siglos. El paradigma de Isabel la 
Católica recorriendo a caballo las vastedades de su rei- 
no, para presidir los juicios de la Santa Hermandad, 
hizo que nuestra Monarquía concediera durante siglos 
esencial importancia a la justicia. Y hoy reconocen los 
historiadores que no fué en vano. El inglés David 
Loth, en su biografía de Felipe II, confiesa sin repa- 
ros que en España se gozaba de más seguridad de vida 
y hacienda que en ningún otro país europeo. Lo mis- 
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mo dice el crítico Cervantes en su «Persiles». El ju- 
risconsulto argentino D. Enrique Ruiz Guiñazú ha 
dedicado una obra capital, «La Magistratura indiana», 
a demostrar que las Audiencias americanas fueron or- 
ganismo principal de la obra civilizadora de España 
y de que sus grandes privilegios se debían a que to- 
dos los reyes de Castilla tenían especial cuidado en re- 
cordar a virreyes y arzobispos que los oidores de sus 
Audiencias representaban inmediatamente a la perso- 
na real y encarnaban su autoridad primera. En caso 
de vacar los virreinatos, eran las Audiencias las que 
gobernaban el territorio y este privilegio de la jus- 
ticia no fué abolido hasta 1806, en vísperas ya de la 
separación. A partir de esta fecha, ninguno de los pue- 
blos hispánicos se ha distinguido por la excelencia de 
su administración de justicia. ¿Qué es lo que ha cam- 
biado desde entonces ? 

En su estudio sobre el padre Vitoria, escribe el pa-. 
dre Menéndez Raigada, obispo de Tenerife: «Tras- 
poniendo la materialidad de las normas jurídicas, efí- 
meras e imperfectas como obra humana que son, es 
como Vitoria ha podido desentrañar le médula de la 
verdadera juridicidad; remontándose a las cumbres de 
la Moral, es como ha podido dominar el panorama ju- 
rídico y descender luego con pie seguro para abrir al 
Derecho sus legítimos cauces; buceando en la natu- 
raleza humana y arrancando sus bloques de la cantera 
del Derecho natural, es como ha podido construir su 
ciclópco castillo del Derecho de gentes.» Pero no era 
sólo el padre Vitoria el que trasponía los límites del 
Derecho para buscar en la moral su fundamento. Es- 
to se venía haciendo desde hacía siglos y no sólo ¡»ara 
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la creación del derecho de gentes. IEn su libro sobre 
el doctor Palacios Rubios, cuenta D. Eloy Bullón que 
«en las alegaciones jurídicas, y aun en las sentencias 
de los tribunales», se habían extendido «la moda y el 
abuso de estudiar con excesiva preferencia el Dere- 
cho romano y canónico y de citar constantemente au- 
tores extranjeros», que no eran siempre juristas, pues- 
to que éstos se fundaban, a su vez, en las opiniones 
de moralistas y filósofos. Añade que la Corona misma 
autorizó por decreto de 1499: «que adquiriesen valor 
legal en nuestros tribunales, aunque solamente a títu- 
lo supletorio, las opiniones de los doctores Bartolo de 
Sasoferrato, Baldo de Ubaldis, Juan de Andreas v Ni- 
colás de Tudeschis, llamado el Abad Panormitano». 
Y muchos años después, Solórzano Pereira no se con- 
tenta con citar autores y providencias españolas en 
su obra sobre la «Política indiana», sino que no hay 
jurista, ni clásico antiguo, medioeval o de su tiempo 
al que no se haga contribmir al esclarecimiento y jus- 
tificación de las leyes de Indias. 

Y ello explica, a mi juicio, la excelencia de nuestra 
justicia en aquellos tiempos. Estaba administrada por 
hombres cuya misión no se reducía a aplicar determi- 
nado artículo de cierta ley a cierto caso, sino que en 
cada sentencia y en cada alegación se remontaban a 
las fuentes mismas de la moral y del derecho, no de- 
jando que la letra de la ley les matase el espíritu, sino 
buscando en éste la vida del derecho y su efectividad. 
Cada administrador de la justicia podía sentirse reves- 
tido de la dignidad del legislador, porque en cada dic- 
tamen se apelaba de la letra de la ley al espíritu y al- 
propósito que la inspiraron. Y por esta elevada con- 
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ciencia de su misión encontraban los jurisconsultos 
plena satisfacción de sus funciones, como se muestra 
en el empaque y circunstancias de las obras de nues- 
tros tratadistas. Hombres que a diario tenían que re- 
montarse a las fuentes mismas del Derecho y al pa- 
norama de la jurisprudencia universal eran felices en 
su oficio, porque ejercitaban las más nobles actividades 
del espíritu. 

Las cosas cambiaron desde que en el siglo XVII 
empezó a difundirse en España la tesis de que la ley 
no era sino la expresión de la voluntad general o el 
mandato del Soberano, individual o colectivo, a las 
personas sometidas a sus órdenes, porque así se pres- 
cindía nada menos que «lel carácter moral de las 
leyes, con lo que, poco a poco, se fueron olvidando 
nuestros juristas de que, como habían aprendido en 
Santo Tomás, en Soto y en nuestra escuela clásica, 
la ley debe ser justa, y la ley que no es justa no es 
ley, sino iniquidad. En otros países no fué así, y ello 
por la razón sencilla de que los conceptos de Rousseau 
y de Austin tuvieron que adaptarse a los tradiciona- 
les, pues, como escribe Alfredo Weber en sus «Cuader- 
nos de Política»: «La antigua vida de la comunidad 
europea, resonando en el pensamiento común euro- 
peo, se había mostrado bastante fuerte para encerrar 
en el paréntesis de un derecho natural naciente al nue- 
vo Estado soberano de una comunidad europea». En 
España, en cambio, se tomaron al pie de la letra, y 
desprendidas de sus raíces las nuevas ideas, se rom- 
pió ese paréntesis del derecho natural, y de mal en 
peor recientemente se ha llegado a la monstruosidad 
de que preguntado un periódico de izquierdas si sería 
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justa una ley en que votasen las Cortes Constituyen- 
tes la decapitación de todos los hombres de derecha, 
contestó llanamente: «Pues si la votasen, sería lo 
justo». 

Divorciada la ley de los principiosworales del dere- 
cho y de la jurisprudencia universal, nuestros aboga- 
dos no tienen ya que ocuparse sino de encontrar en 
el Alcubilla una aplicación al caso concreto que se les 
presenta. Y esta es la razón de que los más eminentes 
se tengan «que dedicar a la política. Nadie puede sen- 
tir satisfacción interna en aplicar disposiciones for- 
muladas por una colectividad que no se cuida sino de 
satisfacer pasiones e intereses de partido. Podremos 
llamar derecho a esas disposiciones, pero, en el fondo, 
estamos persuadidos de que no son derecho. Aquí 
también nos ha sido funesta la ruptura de la tradición. 
Para que en el orden jurídico se pueda producir una 
idea original y dominadora ha de amoldarse a aquel 
propósito general de establecer el bien en la tierra 
que, desde los tiempos más remotos, ha inspirado 
toda legislación digna de este hombre. Y para ello 
habría que empezar por resucitar el concepto que de 
la ley tenían nucstros clásicos, cuando veían en ella, 
como Santo Tomás, una ordenación racional endereza- 
da al bien común. 


k k o 


Todavía citarć otro ejemplo. España ha producido 
tres de los cinco grandes mitos literarios del mundo 
moderno: Don Quijote, Don Juan y la Celestina. 


Los otros dos son Hamlet y Fausto. Hay quien aña- 
17 
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diría a esta lista el Raskolnikoff de Dostoyevsky, en 
«Crimen y Castigo». Tengo entendido que Raskol- 
nikoff sinifica en ruso : «partido en dos», y si fuera, 
en efecto, necesario que se rompa el hombre de la 
Gtica social para que surja de sus pedazos el hombre 
espiritual sería otra de las grandes figuras literarias, 
porque implicaría un problema moral permanente. Pero 
no lo he estudiado lo bastante. El hecho es que ha- 
biendo producido los españoles la mayoría de los gran- 
des mitos literarios modernos, deberíamos saber me- 
jor en qué consisten y cómo se producen. De no ha- 
ber vivido pendientes de los últimos libros extranje- 
ros, habríamos advertido que estas grandes creaciones 
del espíritu humano se parecen todas ellas en una 
cosa: en que no son tipos de la realidad, aunque in- 
finitamente más claros y transparentes que los reales, 
como lo prueba el hecho de que conocemos mucho 
mejor a Don Quijote que a nuestros familiares y a 
nosotros mismos. No son seres reales, pero sí las ideas 
platónicas, si vale la palabra, de los seres reales. Don 
Quijote es el amor, Don Juan el poder, la Celestina, 
el saber, pero, aparte de mostrársenos como la perso- 
nificación de estas ideas, se supone que por lo demás, 
son personajes humanos, que se mueven y viven y 
mueren en el mundo de la realidad, porque sólo la 
realidad cotidiana del mundo puede «dar el necesario 
realce a la idealidad de estos grandes fantasmas li- 
terarios. Pues bien, si hubiéramos visto con claridad 
que estas figuras supremas son proyecciones del de- 
seo o del temor o de ambos en la linterna de la ima- 
ginación y que su grandeza se deriva de los problemas 
morales que personifican, España hubiera podido con- 
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vertirse en estos siglos en una fábrica gloriosa de mi- 
tos literarios, porque Don Quijote, Don Juan y la 
Celestina no representan sino aspectos parciales del 
amor, del poder y del saber, y si la duda y el ansia 
de experiencias han servido para crear tan grandes fi- 
guras como Hamlet y Fausto, es de creer que lo mis- 
mo pueda hacerse con la conciencia y la inconciencia, 
la confianza y la vigilancia, y aun con cada uno de 
los vicios y de las virtudes y con todos los distintos 
aspectos «del saber, del poder y del amor que sugieran 
a la fantasía los cambios de los tiempos. 

Es probable que ni Cervantes, ni Tirso, ni Fernan- 
do de Rojas necesitaran saber bien lo que hacían para 
crear sus personajes. Pero es sabido que en la historia 
del arte los períodos reflexivos suceden a los espontá- 
neos. Esta reflexión puede hacerse lo mismo sobre los 
autores extranjeros que sobre nuestros clásicos. En 
general, es conveniente que los escritores estén al 
tanto de la literatura universal, para que aprendan 
en todas las escuelas las categorías y las técnicas de 
su arte. Pero la propia tradición no es sólo el mejor 
maestro, sino un camino medio andado y la indica- 
ción del que ha de andarse. La tradición, como co- 
rriente histórica, no sólo nos sitúa con justeza en nues- 
tra actualidad, sino que nos orienta hacia lo porvenir. 
Hasta sus mismas lagunas parece que nos están señalan- 
do la región a donde debieran aplicarse nuestras faculta- 
des creadoras. Y es que nuestra obra de arte, a diferencia 
de la extranjera, no es para nosotros meramente una 
obra, sino la culminación de un proceso y el manantial 
«le nuevas aguas. Don Quijote es el término de la epope- 
ya nacional del siglo XVI, el desencanto que sigue al 
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sobrecsfuerzo y al exceso de ideal, pero también la ini- 
ciación de un mandamiento nuevo: «¡No seas Qui- 
jote !n, a veces prudente, a veces matador de entu- 
siasmos, como losa de plomo que nos colgáramos al 
cuello. Con lo que indico que también el «Quijote» 
está por rehacer. En la Argentina se ha rehecho dos 
veces, y ambas con éxito. La primera en el Martín 
Fierro, de Hernández, hace ya más de medio siglo. 
La última, y aún reciente, en Don Segundo Sombra, 
de Gúiraldes. Se trata en ambos casos de un Don 
Quijote gaucho y de las figuras literarias de más en- 
vergadura que han navegado por aguas de América. 
Aunque sea literariamente la Argentina el más afrance- 
sado de los pueblos hispánicos, ha tenido que inspi- 
rarse en la tradición española, que es la suya, para 
crear sus tipos máximos. Y lo mismo ciertamente ocu- 
rrió a España, porque en pleno romanticismo tuvo 
Zorrilla el pensamiento de renovar la figura de Don 
Juan, que ya llevaba más de dos siglos en la escena, 
y nadie negará que su Tenorio constituye el fantasma 
de más luz que en el curso del siglo XIX han pro- 
ducido las letras de España. 

«Nihil innovatur, nisi quod traditum est», dice un 
viejo apotegma, que viene a expresar la misma idea 
que Menéndez Pelayo. Sólo se renueva lo que de la 
tradición hemos recibido. Se consumen en vano los 
talentos cuando buscan por los espacios vacíos la ori- 
ginalidad. El hombre no crea de la nada. Es necesario, 
ya lo he dicho, que volvamos los ojos a la obra del 
mundo para depurar las categorías y perfeccionar las 
técnicas de nuestro arte. Pero ello ha de ser para em- 
plazarnos de nuevo en la corriente de nuestra tradi- 
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ción, porque en ella nos esperan, como en una caja de 
resonancia, las voces de los muertos y la mejor inte- 
ligencia de lo que dicen nuestros contemporáneos, para 
animarnos a la obra. Y en la tradición es todo escue- 
la, lo mismo el acierto que el error, el éxito que el 
fracaso, porque ella ha creado en torno nuestro lo mis- 
mo lo que tenemos y gozamos, que lo que no tenemos 
y habemos menester. 


La busca del no ser 


Sobre el ser de los pueblos se han escrito los mayo- 
res absurdos. Acaso ninguno tan pintoresco como el 
que afirma que Francia es el ser, mientras que Ale- 
mania es el devenir. Fué Henri Massis, en su Defensa 
de Occidente, quien dijo a los franceses que el hom- 
bre occidental «había querido ser y no había consen- 
tido perderse en las cosas», mientras que los asiáticos 
confundían la propia personalidad «en el inmenso equí- 
voco de una ilusión de las formas vivientes». Tam- 
bién fué Massis quien acusó a los alemanes de la 
postguerra de haberse dejado ganar del espíritu asiá- 
tico de un Dostoyevski o de un Tagore (salvemos las 
distancias). Después vino el alemán Federico Sieburg, 
gran escritor, y dijo: «La juventud alemana ha pre- 
ferido siempre tender al infinito que contentarse con 
lo hecho. Quiere devenir, no vivir; crear, no gozar; 
resolver, no ver pasar. Francia está ya hecha». Y por 
influencia de ambos polemistas, los periódicos de Fran- 
cia y de Alemania han creado en mutua oposición, 
pero, en el fondo, con acuerdo mutuo, dos nuevos tó- 
picos: Francia, es el ser; Alemania, el devenir. 
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La verdad que hay en todo ello es muy modesta 
y poco metafísica. No es que el espíritu de Francia 
sea todo o principalmente ser, ni el de Alemania 
todo o en su mayor parte devenir, sino que Fran- 
cia está contenta con los territorios que le conceden 
los Tratados, y Alemania, no. Para conservar esos te- 
rritorios el espíritu de Francia no sólo es, sino que 
deviene todo lo que juzga necesario; y para poder ad- 
quirir los que juzga indispensables a su vida, el de 
Alemania no sólo deviene, sino que es. Ni Francia se 
dedica a clavetear el Universo, para que no se mue- 
va, ni Alemania a fundirlo en un gran horno, para 
que todo ćl fluya. Ya Aristóteles vió que el ser y 
el devenir se daban juntos y ni el Occidente, ni el 
Oriente lograrán separarlos. Los españoles no tuvi- 
mos nunca cl menor inconveniente en ver estas cosas 
como Aristóteles y el padre González Arintero tituló 
su obra findamental: Desenvolvimiento y vitalidad 
de la Iglesia, para evitar lo mismo: «los excesos del 
estancamiento, o sea, la petrificación del anliquismon, 
que para no dar: «en el extremo opuesto, aun más 
peligroso del modernismo, que nos induce a Suici- 
darnos con pretexto de vivificarnos». Cuando se oye 
al que ha dicho: «Soy el Camino, la Verdad y la 
Vida», no es ya lícito hipostasiar las debidas distin- 
ciones para convertirlas en ilegítimas separaciones, por- 
que en la Verdad están la Vida y el Camino; en el 
Camino, la Verdad y la Vida, y en la Vida, la Verdad 
y el Camino. 

Cuando se dice que Alemania es el devenir y Fran- 
cia, el ser, lo que se hace es tomar por esencias ge- 
nóricas las diferencias específicas y acaso momentá- 
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neas, como si se dijera de un músico que es todo oído 
o de un pintor que no es más que visión. Excusado 
es decir que si el aserto tuviera fundamento harían 
bien el músico y el pintor en consultar a un médico. 
Hay quien tiene un concepto especializado de las na- 
ciones, parecido al de los antiguos librecambistas, que 
deseaban que España se limitara a producir aceitunas, 
naranjas y vino e Inglaterra carbón y hierro. Hay 
también, por el contrario, partidarios de la «autarquía», 
para que ninguna nación dependa de otra para su 
subsistencia. Ha habido españoles eminentes que afir- 
maban que nosotros no valemos para la ciencia, ni 
para labores que exijan objetividad y disciplina. Pero 
no creo que nación alguna se contente con dedicarse 
a alguna especialidad en las actividades del espíritu, 
para abandonar o dejar de cultivar todas las otras. Al 
contrario, todos los pueblos quieren serlo todo: ar- 
tistas e inventores, guerreros y místicos, comercian- 
tes y financieros. Diríase que a todos ellos les parece 
axlomático el pensamiento que Herder expresa en sus 
Ideas de la Filosofía de la Historia de la Humanidad 
cuando afirma que: «La salud y duración de un Es- 
tado no depende del punto de su más elevada cultu- 
ra, sino de un equilibrio prudente o feliz de sus ope- 
rantes fuerzas vivas. Cuanto más profundo se halle su 
centro de gravedad en estos esfuerzos vitales, tanto 
más firme y duradero será». Y así ocurre que naciones 
que nunca descollaron en ninguna actividad especia- 
lizada, que nunca tuvieron un guerrero de genio, ni 
un científico de primer orden, ni un artista supremo, 
como no pueden vivir sin soldados, ni sin ciencia, ni 
sin arte, suplen las faltas de hombres superiores con 
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personalidades poco brillantes, pero competentes y ade- 
cuadas a la función que desempeñan y se hacen envi- 
diables por la proporción y armonía con que se dedi- 
can a todas las actividades necesarias, al punto de que 
nada esencial se echa en ellas de menos. 

Otras veces ocurre que los pueblos se distinguen por 
ciertas aptitudes y descuidan las otras. España fuí du- 
rante los siglos XVI y XVII un pueblo de soldados, 
misioneros y juristas. Con sólo las Leyes de Indias 
habría bastante para justificar nuestra existencia ante 
la Historia Universal. Maine ha mostrado que en el 
cultivo del derecho puso Roma tanto espíritu como 
Grecia en el de la metafísica y las letras y que los 
resultados obtenidos valieron el trabajo puesto en la 
faena. Pero no fué solo en el derecho, sino en la teo- 
logía donde los discípulos del padre Vitoria ejercita- 
ron sus talentos. Actualmente no sabemos apenas los 
españoles lo que es el don de las ideas generales, ni 
el acierto de la inteligencia. Si un hombre tiene entre 
nosotros talento para la novela, para el teatro, ¡»ara 
la poesía o para la estilística, hallará fácilmente quien 
lo reconozca y señale su puesto. Si lo tiene, en cam- 
bio, para las ideas generales, no encontrará quien se 
lo diga, y aunque se reconozca su fuerza espiritual se 
considerará su empleo desconcertante y paradójico, por- 
que, desde que desaparecieron los discípulos del pa- 
dre Vitoria, falta una tradición donde emplazarlo y 
valorarlo. Hasta pudiera decirse que ellos se llevaron 
para dos siglos largos el secreto del talento específi- 
camente intelectual. El hecho es que mientras los má- 
ximos ingenios cspañoles se ejercitaban en la jurispru- 
dencia y en la teología, en el resto de Europa se 


Biblioteca Nacional de España 


— AAA — m — =- 


DEFENSA DE LA HISPANIDAD 205 


creaba una ciencia que iba a cambiar la faz del mun- 
do, porque, como dice Maritain en Los grados del 
saber : 

«El gran descubrimiento de los tiempos modernos, 
preparado por los doctores parisienses del siglo XIV 
y por Vinci, realizado por Descartes y Galileo, es el 
de la posibilidad de una ciencia universal de la na- 
turaleza sensible, informada no por la filosofía, sino 
por las matemáticas; digamos de una ciencia físico- 
matemática. Esta invención prodigiosa, que no podía 
cambiar el orden esencial de las cosas del espíritu, ha 
cambiado la faz del mundo y dado lugar a la terrible 
incomprensión que ha enemistado para tres siglos la 
ciencia moderna y la philosophia perennis. Ha susci- 
tado graves errores metafísicos, en la medida en que 
se ha creído que nos traía una verdadera filosofía de 
la naturaleza. En sí misma, desde el punto de vista 
epistemológico, era un descubrimiento admirable, al 
que podemos asignar fácilmente su lugar en el sistema 
de las ciencias. Es una scientia media, cuyos ejemplos 
típicos eran entre los antiguos la óptica geométrica y 
la astronomía : una ciencia intermediaria, a caballo so- 
bre la matemática y sobre la ciencia empírica de la 
naturaleza, una ciencia en que lo real físico nos pro- 
porciona la materia por las medidas que nos permite 
recoger, pero cuyo objetivo formal y cuyo procedimien- 
to de conceptualización siguen siendo matemáticos; 
digamos una ciencia materialmente física y formalmen- 
te malemática.» 

En otro libro escribe Maritain que para allanar el 
conflicto entre la filosofía de Aristóteles y la física 
nueva, hubiera hecho falta un genio excepcional que 
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hubiera descubierto, .por encima de los errores de de- 
talle, la esencial compatibilidad de las dos disciplinas- 
A los españoles nos hubiera bastado con que en Alcalá 
o en Salamanca se hubiera conocido la nueva física 
o con que los nuevos físicos de Europa hubieran po- 
dido discernir las esencias de la filosofía que en Es- 
paña se enseñaba, pero esta endósmosis no se verifi- 
có, y aunque ahora vemos claramente que era España 
la que poscía el saber más valioso, el de más rendi- 
mientos positivos era el de los extranjeros y cuando 
España se sintió débil y menesterosa de más fuerza, 
fué a buscarlo a los países de ultra montes, empezan- 
do por cambiar de dinastía y sometiéndose todo el si- 
glo XVIII a los ideales y modos de Francia. ls na- 
tural que tratáramos de cubrir nuestros defectos, por- 
que los pucblos buscan su integridad espiritual, como 
si algún instinto superior inspirase a las naciones el 
pensamiento de Herder sobre la necesidad del equi- 
librio. Si no teníamos una buena física cra oportuno 
ir a buscarla donde la hubiese, porque la física es una 
ciencia esencialmente poderosa y el poder sobre la 
naturaleza no debe descuidarse. Lo que no tiene per- 
dón de Dios es que, en la busca de lo que nos faltaba, 
descuidáramos lo que teníamos. Durante más de dos 
siglos hemos ignorando la existencia del padre Vito- 
ria, como si no fuera el hombre más inteligente de su 
tiempo. Hemos desconocido igualmente el espíritu de 
las Leyes de Indias. Hemos desfilado ante las mara- 
villas de nuestro arte barroco sin admirarlas ni cnten- 
derlas y ha sido necesario que la gran guerra pusiera 
en peligro la civilización europea, al modo que el Re- 
nacimiento y la Reforma hicieron peligrar la fe cris- 
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tiana, para que entendieran los alemanes la significa- 
ción del voluntarismo inherente al barroco —la vo- 
luntad de creer y de hacer creer— y la hicieran com- 
prender a los demás. Durante más de dos siglos hemos 
creído que nuestras imágenes policromadas no eran 
sino objetos de culto y no las hemos mirado con ojos 
de artista, por el mero hecho de ser esculturas de co- 
lor, como si las estatuas griegas no fueran también 
policromadas cuando destinadas a estar bajo cubierta. 
De nuestra teología no hemos sabido nada, ni saben 
ahora sino algunos religiosos. Dejamos que nuestros 
máximos valores espirituales se convirticran en polvo 
y olvido, como si fuéramos un pueblo extinguido. Al 
Greco se le descubrió apenas hace treinta años y no 
hace muchos que Maier Graeffe dijo de su obra lo 
mejor que se ha dicho, pero todavía no se ha fijado la 
relación que existe entre su pintura y su cultura. Á 
Velázquez no hace muchos más años que comenzamos 
a apreciarle por su realismo, pero todavía no se le ha 
dedicado el libro que realce su dignidad y valor cons- 
tructivo. Lo más grave de todo fué la substitución de 
nuestro antiguo sentido de justicia por la soberanía 
popular, como si la voluntad de los más tuviera que 
ser justa. 

El hecho es que a mediados del siglo XVIII echa- 
mos de menos algo esencial en el espíritu nuestro. 
Pongamos que ello acaeció en el año 1750, porque 
todos los autores están contextos en que el siglo XVIII 
no se diferenció substancialmente de su antecesor, sino 
en la segunda mitad. También porque fuć en 1750 
cuando Torres Villarroel pidió que se le jubilase de 
la cátedra de matemáticas que desempeñaba en Sala- 
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manca, para dedicarse a abogar por la fundación de 
una Academia que se dedicara a investigar y a ense- 
ñar su ciencia. También fué en 1750 cuando el padre 
Feijóo, a quien prohibió atacar el rey Fernando, se 
hizo cargo en sus «Cartas Eruditas» del sistema de 
Newton y empezó a defenderlo. Todavía tengo tres 
razones para fijar esa fecha. Fué cuando el padre Bu- 
rriel escribió sus «Apuntamicntos de algunas ideas para 
fomentar las artes», en que se proponía reanudar el 
hilo de la vieja cultura española. Fué en 1750 cuando 
se terminó la fachada del «obradoiro» de la Catedral 
de Santiago, que puede considerarse como la última obra 
en gran escala de la España tradicional. Pero lo fun- 
damental es que en 1750 vivíamos en plena actuación 
del marqués de la Ensenada en el Gobierno. Inse- 
nada fué el inventor de las pensiones al extranjero. 
Envió a expensas del Erario a jóvenes de nuestras cla- 
ses media y alta para estudiar en las capitales extran- 
jeras y traer a España ideas nuevas sobre las ciencias, 
las artes y las letras. Al mismo tiempo trajo de Fran- 
cia y de Inglaterra ingenieros navales, mecánicos e 
hidráulicos, para resucitar las industrias y a científi- 
cos extranjeros, como Bowle y Ker, que se encarga- 
ron de explorar las riquezas naturales de España. En- 
senada había presentado un informe a Fernando VI 
quejándose de falta de profesores de derecho político, 
de física experimental, de anatomía y de botánica, así 
como de la carencia de mapas exactos, que le parecía 
deshonrosa. 

Y con ello se confirma que hacia 1750 nos persuadi- 
mos los españoles de que algo muy importante nos 
faltaba, pero no estábamos seguros de lo que era. Si 
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hubiéramos tenido entonces un genio o si un genio 
extranjero se hubiera dedicado a estudiarnos, habría 
visto que lo que necesitábamos entonces era precisa- 
mente la disciplina físico-matemática, destinada a tras- 
formar el mundo. Tal vez si hubiéramos podido dar- 
nos cuenta en 1720 de lo que advertimos treinta años 
después, hubiéramos caído en la cuenta de que lo 
esencial que ocurría en el mundo era la creación Je 
una nueva ciencia por la obra confluente de Copér- 
nico, Galileo, Descartes, Pascal, Newton y Leibniz. 
En diez años habríamos reparado la falta y no se hu- 
biera vuelto a hablar del atraso de España. Pero en 
1750 era ya adulta la generación que pudiera llamarse 
de los grandes separatistas. Lessing había nacido en 
1729. Era el hombre que iba a separar el pensamiento 
de la verdad, al decir en su «Nathan el sabio» que si 
le dieran a elegir entre la verdad y el camino de la 
verdad, preferiría el último. El camino de la verdad 
es el pensamiento. Sin la verdad como estación de 
término, la preferencia por el camino equivale a con- 
tentarse con el pensamiento por el pensamiento. Rous- 
seau había nacido en 1712. Su «Contrato Sacial» des- 
liga la vida política de las instituciones de la cultura 
y de la experiencia de la historia. Baumgarten nació 
en 1714. Su «Estética», que separó el conocimiento 
estético sensible del intelectivo, fué el primer paso de 
todo el movimiento que cristaliza en la fórmula del 
arte por el arte y que ha querido separar la actividad 
artística de la religiosa y la moral. Adam Smith había 
nacido en 1723. Su «Riqueza de las Naciones» separó 
la economía de la moral y la política, al partir del su- 
puesto de que no esperamos nuestra comida de la be- 
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nevolencia del carnicero, el panadero y el lechero, sino 
de su egoísmo. Ya el abate Prévost había separado en 
su «Manon Lescaut» el amor ideal de toda clase de 
consideraciones morales y sociales. También Kant, na- 
cido en 1725, era ya adulto, aunque fuera mucho des- 
pués cuando escindió la ética de sus raíces religiosas 
y científicas. Y Montesquieu acababa de publicar «El 
espíritu de las leyes» (1748), que, al dividir el poder 
legislativo «del judicial, rompía la unidad esencial que 
debe haber entre la legislación y la jurisprudencia y 
desataba la Revolución al investir al Soberano, que 
bien podía ser el vulgo ignaro, con la toga del legis- 
lador. 

A esa Europa, que empezaba a perderse en el caos, 
fué la España de 1750 en busca de una estrella orien- 
tadora. Honremos la buena fe de nuestros abuelos. 
Cumplieron su deber lanzándose por esos mundos en 
busca de lo que su patria no tenía y necesitaba. No 
podemos calificar sus viajes de infructuosos, porque 
ahí están nuestras escuelas de ingenieros y de arti- 
llería, que han sido en estos tiempos nuestro orgullo 
durante muchos años. No nos lamentemos demasiado 
porque muchas de las cosas que nos trajeron nuestros 
pensionados del siglo XVIII han resultado luego de 
escaso provecho nacional. También hay un valor en 
el no ser, un valor de experiencia. Hay que hacer mu- 
chos ensayos estériles para lograr alguno de éxito. 
Agradezcamos a nuestros mayores, no sólo los aciertos 
sino los errores de buena fe. Los pueblos aspiran a la 
integridad espiritual y no es siempre cosa fácil dar 
con ella. Muchos de aquellos hombres arrostraron la 
impopularidad para meter a su país por los cauces de 
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la cultura nueva, y si además de la física matemática, 
que nos hacía falta, nos lanzaron por el camino de una 
revolución, que no nos hacía falta alguna, no todos 
ellos fueron culpables de malevolencia. Algunos de 
ellos se preguntarían por las causas de la prosperidad 
de Francia. ¿Cómo era posible que triunfara un pue- 
blo que se había aliado a los protestantes y a los tur- 
cos, mientras España, siempre fiel a su ideal religio- 
so, se encontraba decaída ? De entre las cosas que los 
hombres buscan, para la mayor gloria de su patria, 
hay algunas que se incorporan a su ser y no tardan en 
formar tradición ; otras hay, en cambio, que no sus- 
citan sino odios y disputas, porque repugnan a su vida. 
¿Cómo distinguirlas por adelantado? ¿Cómo ahorrar 
el coste de las experiencias fracasadas ? Parcce que no 
hay modo y que tenemos que resignarnos a juzgar del 
árbol por sus frutos. 

Si las ideas antitradicionalistas valieran más que 
nucstra tradición, ésta se hubiera convertido en una es- 
pecie de prehistoria, sólo que algo mejor conocida. 
Esto es lo que se ha querido hacer en estos años al 
llamar «cavernícolas» a los españoles amantes de las 
glorias del pasado. Sólo que cuando se pregunta por 
los títulos de las ideas que se juzgan nuevas, los ene- 
migos han de guardar silencio, si no prefieren envol- 
verse en retórica inane. Porque el árbol se conoce por 
los frutos y los suyos no aparecen. Ni una filosofía 
que se sostenga, ni un sistema de derecho satisfactorio, 
ni el bienestar del pueblo, ni un gran arte, ni historia, 
ni poesía. Un trágala perpetuo, una amenaza incesan- 
te, un permanente insulto. ¿Son estos los títulos de las 
nuevas ideas? ¿El arte por el arte? No ha producido 
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una gran obra en país alguno. ¿La economía indivi- 
dualista? Es la madre de la cuestión social. ¿El socia- 
lismo? Arruina a los pueblos. ¿Ia democracia? Es la 
incapacidad para el gobierno. ¿El liberalismo espiri- 
tual? Es el triunfo de la difamación. ¿El bachillerato 
enciclopédico? Como casi todo el presupuesto de Ins- 
trucción pública, no sirve sino para infiltrar en los es- 
píritus el horror al trabajo. Repitámonos para conso- 
larnos, que las más de estas cosas nos las han traído 
gentes de buena fe, que se echaron a buscar por el 
mundo lo que necesitábamos. Pero no olvidemos que 
las acompañaban y empujaban los resentidos, los ne- 
gadores, los anormales, que no se movían sino por im- 
pulsos destructores, que, por lo visto, no se han satis- 
techo con hacer astillas lo que fuí cl más generoso 
y humano de los Imperios que ha habido en el 
mundo. 


Cuerpo, alma y espíritu 


¡ Pobres pueblos hispánicos! En lo material parece 
que el destino de todos ellos, los de América como los 
de Europa, era conocer un momento la riqueza para 
volver a cacr después en la penuria. Dinero extranje- 
ro ha afluído a casi todos ellos en pago de sus pro- 
ductos o para explotación de sus riquezas, y cuando 
se habían acostumbrado a cierta abundancia, el extran- 
jero se ha marchado a otros países para proveerse a 
menos precio de análogos artículos. Ello ha ocurrido 
con los azúcares de Cuba y con el mineral de hierro 
de Vizcaya, con los nitratos de Chile y con las na- 
ranjas de Valencia, con el petróleo de Méjico y con 
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el cobre de Río “Pinto. Ahora parece que empieza a 
acontecer con las carnes, el trigo y el maíz de la Re- 
pública Argentina. Por lo visto, no somos ni lo bas- 
tante hábiles para enriquecernos de un modo permanen- 
te en nuestros tratos con el extranjero, ni lo bastante 
humildes para resignarnos a ser por mucho tiempo su 
colonia económica. 

Pero el desengaño material es poca cosa junto al es- 
piritual. La Inglaterra librecambista, que iba a ensc- 
ñar economía a todas las naciones, ha tenido que ce- 
rrar sus fronteras y no sabe si en lo futuro dispondrá 
de recursos suficientes para seguir nutriendo a su pue- 
blo con alimentos importados. Francia, promesa uni- 
versal de placeres, guarda en los sótanos de su Ban- 
co ceutral, en la Rue de la Vrilliére, el dinero amo- 
nedado y los lingotes de oro con que debieron «finan- 
ciar» su crecimiento los países hispanoamericanos, pero 
nadie sabe si podrá costear los presupuestos de su de- 
mocracia. Los rascacielos de Nueva York serán he- 
rmmbre y ruinas antes de cncontrar inquilinos que 
puedan pagar a sus propietarios la renta calculada. Lo 
peor no es que estemos mal nosotros, sino que, salvo 
la posibilidad de que los nuevos regímenes de Italia 
y Alemania señalen un camino de progreso, no haya 
en el mundo nada que envidiar y tengamos que decir 
con Quevedo : 


Y no hallé cosa en que poner los ojos 
Que no fuese recuerdo de la muerte. 


Ello no importaría grandemente si los pueblos his- 
pánicos nos aprendiéramos la debida lección, y es que 


todo o casi todo lo que padecemos es resultado de ha- 
18 
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her abandonado nuestro sistema tradicional de legisla- 
ción, fundado en el saber especializado y en la inspi- 
ración cristiana, por otro en que la ley no es ya sino 
la voluntad de un soberano, individual o colectivo. De- 
jamos al Padre Vitoria por el barón de Montesquieu, 
que separó, con su célebre división de poderes, la le- 
gislación de la jurisprudencia, y desde entonces nos 
condenamos a no vivir sino bajo el albedrío capricho- 
so de un tirano o de una mayoría parlamentaria, no 
menos irresponsable e ignorante. Los pueblos hispáni- 
cos se hicieron en torno de una creencia religiosa : la 
de que la Providencia ha dispensado a todos los hom- 
bres una gracia suficiente para la salud. Sobre esta 
idea hemos fundado nuestras instituciones políticas. 
Si todos los hombres pueden salvarse, todos deben po- 
der mejorar de condición, entiéndase bien que se dice 
«poder mejorar», no mejorar a secas. Que mejoren o 
no de condición deberá depender de sus merecimien- 
tos. Las instituciones no han de estorbar, sino que 
han de favorecer, el ascenso social de los que lo me- 
rezcan. En ese espíritu se inpiraban las leyes de In- 
dias. Y hubo un tiempo en que el negro, el indio, el 
zambo, el cholo y el mulato estaban persuadidos de 
que había un rey de Castilla que defendería su justi- 
cia si fuera necesario. El catolicismo español jlevaba 
implícito el ideal de cristianizar al mundo entero y de 
elevar, en lo posible, a todos los caídos. Ahora nos 
hemos olvidado de todo eso. De cada veinte hombres 
cultos no habrá apenas uno que se dé cuenta de que 
Amáérica no fué descubierta por el progreso de las ar- 
tes de la navegación, ni por codicia, sino por el con- 
vencimiento de que los habitantes de sus tierras ignotas 


Bibroteca Nacional de España 


DEFENSA DE LA HISPANIDAD 275 


podían salvarse lo mismo que nosotros, ni de que lo 
maravilloso de csta gloria, con la que de un solo gol- 
pe creamos la unidad física del globo, la unidad mo- 
ral del género humano y la posibilidad de la Historia 
Universal, no está en el pasado, sino en el porvenir, 
en cuanto marca, lo mismo en lo social que lo inter- 
nacional, el derrotero que hemos de seguir en lo fu- 
turo para hacer de la Humanidad una sola familia. 
Es probable que a la pérdida de nuestra tradición 
ecuménica haya contribuído no poco la misma índole 
universal de nuestro espíritu. Por ella estábamos más 
dispuestos que cualquier otro pueblo a creer en la bon- 
dad de las ideas extranjeras. Un fuerte patriotismo te- 
rritorial nos hubiera impulsado a defender con más 
tenacidad nuestros propios valores. Pero tal vez era 
preciso, para que este patriotismo se vigorizase entre 
nosotros, que se fragmentara nuestro imperio, porque 
mientras se sostenía eran tan grandes nuestras tierras 
que no podíamos quercrlas, ya que ojos que no ven, 
corazón que no siente. No sé si ahora mismo habrí 
brotado, en alguna de las patrias formadas en lo que 
fué el Imperio nuestro, uno de esos nacionalismos exa- 
gerados, que se olvidan de que la vida de los pueblos 
debe también ajustarse a los principios generales del 
derecho y de la moral. Lo que sé es que un nacionalis- 
mo que se funde en la tradición —y apenas es concebi- 
ble un nacionalismo que no busque sus raíces en la 
Historia—, tiene que ser en España universalista, por- 
que ese es el sentido de toda nuestra Historia. Entre 
nosotros uo podría tener otro sentido hacer distingos 
entre patriotismo y nacionalismo, que no sea el de 
considerar el nacionalismo como un patriotismo militan- 
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te frente a un peligro de disolución. Para España no hay 
más nacionalismo que «el nacionalismo justo», que defi- 
nía recientemente el Comité archiepiscopal de la Acción 
Católica Francesa como: «aquél que quiere para su 
país la prosperidad, el respeto de sus derechos y su 
verdadero lugar en el concierto mundial». Los gran- 
des hombres que el espíritu territorial produce en nues- 
tra patria, como Jovellanos y Pignatelli, no son «jin- 
goes», ni «chauvinistas», sino espíritus ponderados que 
no renuncian a su universalismo y en que se armoni- 
zan sin violencia el espíritu de las águilas austriacas 
con la economía de las lises borbónicas, al revés de lo 
que ocurre con fanáticos del tipo de Aranda y Flori- 
dablanca, que no creían en la posibilidad de cons- 
truir carreteras sin combatir la religión y que, en úl- 
timo término, antes renunciarían a las carreteras que 
a la persecución de los creyentes. 

No es probable que el espíritu territorial llegue ja- 
más entre nosotros a monopolizar el patriotismo. Que- 
ramos o no queramos, los pueblos hispánicos tenemos 
una patria dual: territorial y privativa, en un aspec- 
to; espiritual, histórica y común a todos, en el outro: 
¿Qué sabe de España el español que no ha salido 
nunca de ella, siquiera sea con cl alma? ¿Y qué sabe 
de su propia patria el americano que se figura que no 
comenzó su historia sino en las guerras de la indepen- 
dencia? El español que no lleve en el alma la catedral 
de Méjico, no es totalmente hispánico. Y el mejica- 
no que no perciba el carácter hispánico de su gran- 
dioso templo, es porque no lo entiende. Pasamos todos 
por un período de falta de fe en nosotros mismos. 
Parecemos los «heitmatloss», los despatriados de la 
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cultura. A lo sumo se dicen los más piadosos de nos- 
otros, que Dios no puede abandonar a España, lo 
que sería admirable si implicase el propósito de con- 
sagrar la existencia a su defensa, pero «ue, sin este 
propósito y la acción consiguiente, viene a ser casi como 
la fe sin obras del luteranismo. la diversidad misma 
de nuestros territorios y de nuestras razas y su pro- 
funda unidad espiritual, en la que no es posible que 
surja un gran poeta, como Rubén Darío, sin que se 
erija en vate hispánico, nos está diciendo que así 
como en el hombre hay, según San Pablo (I, «T'esalo- 
nicenses», V, 23) «espíritu, alma y cuerpo», también 
los hay en la patria, sólo que en ella es posible que la 
pluralidad de los cuerpos, que son los «liversos terri- 
torios, y la mayor pluralidad de las almas, que son 
las de los hombres, se den al mismo tiempo «ue la 
unidad del espíritu. E] drama se opera, por supuesto, 
cn la región medianera, que es la de las almas. A 
ellas corresponde nutrirse del espíritu, para espiritua- 
lizar con él la tierra y conservar y acrecentar el tesoro 
espiritual, para que las nuevas generaciones se alimen- 
ten con él. Ellas son las que han de conservar izada 
la bandera. El espíritu no puede morir, pero la pa- 
tria, sí, por abandonarlo o traicionarlo o cambiar sus 
valores por disvalores que envcnenen las almas. Tam- 
bién en este plano del espíritu ser es defenderse. Ser 
es defender la Hispanidad de nuestras almas. La 
Hispanidad, como toda patria, es una permanente po- 
sibilidad. Así como sobre el individuo se alza la gua- 
daña de la muerte, como una fatalidad inevitable, la 
patria, en cambio, como la rueda de la Fortuna, es 
permanente posibilidad. Puede morir, puede ser inmor- 
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tal, por lo menos mientras no venga el fin del mun- 
do: todo depende de nosotros, que, a nuestra vez, 
no realizaremos nuestros destinos personales como aban- 
donemos los que nos señala, como corriente histórica 
que apunta al porvenir, la tradición de nuestra patria. 

Pero son pocos los españoles e hispanoamericanos 
que nos damos cuenta de que vivimos espiritualmen- 
te de la Historia. Cuando era yo joven, en el atrope: 
llo del 98, que fué nuestro «Sturm-und-Drang», llamé 
a Menéndez y Pelayo «triste coleccionador de naderías 
muertas» porque, en mi ignorancia, no me daba cuen- 
ta de la supervivencia de lo histórico. Pocos años des- 
pués me horroricé, todavía me estremezco al recor- 
darlo, cuando en un discurso de la Biblioteca Nacio- 
nal, exclamó don Marcelino, con voz tonante y reta- 
dora : «Entre los muertos vivo». Me pareció oír decir- 
le que vivía entre cadáveres, y aunque recuerdo, y to- 
davía me parece estar oyendo sus palabras precisas : 
«Entre los muertos vivo», yo sentí como si procla- 
mase que se estaba muriendo entre los fallecidos. La 
idea de que se pudiera vivir entre los muertos y la de 
que sólo entre ellos pueda vivirse con plenitud la vida 
del espíritu, me eran entonces completamente extra- 
ñas y hasta repugnantes y supongo que lo seguirán 
siendo a inmenso número de compatriotas educados. 
Pero recientemente recibía la Academia Francesa a M. 
Abel Bonnard, sucesor de M. Le Goffic, y en su dis- 
curso de contestación recordaba Monseñor Baudrillart 
que el último libro de Le Goffic: «Broceliande», ter- 
mina con un capítulo que se titula «Espíritu, ¿estás 
ahí?» 

«Cae la noche o más bien, sube, y los pensamientos 
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con ella. El bosque no es ya más que una masa coa- 
gulada y negra: en el centro de la cabaña hay dos 
espejos que se devuelven todavía reflejos de luz; un 
pedazo de ciclo, un estanque. Es la hora de las apari- 
ciones: «Espíritu que espero, cualquiera que sea el 
mensaje que me traigas, ¿estás ahí?» Il espíritu apa- 
rece: es el encantador Merlin, que, como el Proteo 
de la fábula, ha recibido el doble don de profetizar y 
de cambiar de forma. Y he aquí que sucesivamente 
reviste la de todos los personajes, humildes o grandes, 
que han encarnado y traducido al exterior el alma de 
Bretaña. Espíritu, ¿estás ahí? La cuestión sube a nues- 
tros labios, con la noche de nuestras vidas, mientras 
miramos Francia, tal como ahora se deshace y se re- 
hace. Espíritu de Francia y de su tradición, ¿estás 
ahí? ¿Estás ahí, en ese caos de sistemas y de ideas, 
en esta invasión tumultuosa de doctrinas extrañas a tu 
genio que maestros extraviados pretenden imponerte ? 
Señores, nuestra misión es guardar, en el curso de las 
evoluciones legítimas, el espíritu sin el cual, aunque 
subsistiera un pueblo francés, Francia dejaría de exis- 
tir.» 

Para evocar el espíritu de la Hispanidad o el de Fran- 
cia no nos parece el mejor medio apelar a los servicios 
de Merlin cuando tenemos el camino de Menéndez y 
Pelayo : el de la Historia. Sólo que no ha de pensarse 
que la Historia es sólo útil, a los que la enseñan o a los 
historiadores. La historia es útil sobre todo a los hom- 
bres de acción. Hasta pudicra definirse como el método 
universal de toda acción. Ll político no tiene otra guía 
que las analogías que le ofrece la Historia. “P'ampoco 
hay más ciencia especial de los negocios que la ex- 
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periencia del negociante, que viene a ser su Historia. 
Y cuando los negocios que le ocupan trascienden su 
experiencia personal, a la Historia ha de acudir para 
informarse. Al pincel que pinta una sonrisa deben acu- 
dir las mil sonrisas de los recuerdos del artista y de 
los cuadros de los museos. El general empeñado en 
un combate no tiene tampoco más estrella del Norte 
que la que le ofrezcan cn su mente la semejanza de 
análogas batallas. Todo lo que podemos vislumbrar del 
porvenir es lo que nos indican las corrientes históricas. 
Hasta los físicos y matemáticos más notables suelen 
distinguirse por el conocimiento de la Historia de sus 
ciencias y en ella encuentran, por analogía, la única 
guía que puede orientarles en sus perplejidades, que 
son la noche oscura que precede a sus descubrimientos. 
Y sin llegar a la identificación que hace Croce entre la 
Lógica y la Historia, porque en los seres hay también 
lo general, que no es histórico, no cabe duda de que el 
modo individual de cada ser sólo en su historia se re- 
vela. 

Al morir Menéndez y Pelayo, el 19 de mayo de 1912, 
puede decirse que la innegable derrota de su propósito 
fundamental coincidía con el comienzo de su victoria 
definitiva. Estaba derrotado, porque habfa dedicado la 
vida a arrancar a España de las garras de la revolución, 
y ésta se propagraba en torno suyo, por todos los de- 
partamentos del Estado, para minar y corroer lo que 
aún quedase del espíritu tradicional. Don Marcelino 
había vivido entre sus muertos, sin poderse dedicar al 
cuidado de formar generaciones de discípulos que con- 
tinuasen su labor. De cuando en cuando se escuchaba 
la protesta del polígrafo, que volvía a sumirse en sus 
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infolios después de formularla. Sus compatriotas esta- 
ban divididos, desde hacía más de un siglo, en dos gru- 
pos : los que seguían la tradición patria en la línea del 
tiempo, pero vueltos de espaldas a lo que en cl mundo 
acontecía y como temerosos de que les fuera en el por- 
venir tan encmigo como en el pasado; y los que vivían 
con las miradas fijas en el mundo exterior, dispues- 
tos en cualquier momento a aceptar sus ideas y a dar 
a la novedad el valor de la verdad, pero ignorantes y 
despreciadores de su propio pasado, con lo que ya se 
dice que en el fondo se despreciaban a sí mismos, por- 
que no somos sino lo que el tiempo nos ha hecho. Y 
aunque se llamaban y se creían innovadores, su labor era 
puramente destructiva, porque sólo se renueva lo que 
de la tradición recibimos : «Nihil innovalur, nisi quod 
traditum est». Al morir el polígrafo, ese mundo, que 
tantos españoles venían venerando con culto idolátrico, 
estaba a punto de arrojarse por el despeñadero en que 
se ha 'hundido. Los españoles no hemos sabido evitar 
que la catástrofe universal nos alcanzase. Desde hace 
tres años puede decirse que estamos en la guerra. 
Pero a medida que la crisis del mundo se ha ido 
acentuando, han comenzado a menudear los libros ma- 
ravillosos extranjeros en que se reconoce la razón de 
España : la de Isabel la Católica, la de Carlos V, la de 
Felipe II, la de la Contrarreforma, la de las Leyes de 
Indias, la del arte barroco. Y de otra parte, los mis- 
mos españoles hemos empezado a aprender, estupefac- 
tos, lo que fué nuestra acción en el Concilio de Trento, 
lo que enseñaba Francisco de Vitoria, lo que fueron 
nuestras controversias religiosas en los siglos XVI y 
XVII, y cómo no hubo en el mundo pensadores más sa- 
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bios y profundos que Molina y Suárez, Alvarez y Bañez. 
La vida de Menéndez y Pelayo entre los muertos y la 
de sus continuadores nos han valido cl conocimiento 
de una España inmortal, creadora y maestra de una His- 
panidad, que puede, si quiere enralzarse en su pasado, 
defender su futuro contra todas las sacudidas de los de- 
más pueblos. La crisis del mundo no se debe, cn último 
término, sino al esfuerzo insano realizado por los pue- 
blos y las clases sociales para colocarse en situación de 
privilegio respecto de los demás. Es fundamentalmente 
extraña al espíritu hispánico. Los españoles y los his- 
panoamericanos podíamos, debíamos haber previsto que 
esos esfuerzos tenían que frustrarse, porque nuestra fe 
fundamental nos dice que la Providencia ha dispensado 
a todos los hombres una gracia suficiente para la salud, 
de cuya fe teológica se deriva un credo político. Las 
sociedades han de constituirse de tal modo que no es- 
torben, sino que ayuden el mejoramiento de sus miem- 
bros y de los demás hombres, pero con el convenci:mnien- 
to de que no se conseguirá que todos mejoren, porque 
no todos sabrán o querrán aprovecharse de las condi- 
ciones que se les propongan para estímulo. Ello signi- 
fica que los hispanos no crecemos en países privilegiados. 
En vano tratará Israel de vivir sobre los gentiles, ima- 
ginándose que le son inferiores. En vano fingirán una 
superioridad de raza los anglosajones o alemanes. Tam- 
poco se conseguirá que Francia llegue a ser permanen- 
temente la sal de la tierra. Será absurdo querer que 
los albañiles de Nueva Vork puedan ganar siempre, co- 
mo ganaban hace cuatro años, más dinero que los miem- 
bros del Gobierno español Ni es posible que los pue- 
blos que componen el Islam se persuadan de que siem- 
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pre han de tener que servir a los otros, sólo porque la 
palabra Islam signifique abandono a la voluntad de 
Dios, porque antes abandonarán el Islam que resignar- 
se a inferioridad perenne, a que tampoco se someterán 
los pueblos de Asia, ni los de Africa- 

Todos pueden caer y todos pueden levantarse, lo 
mismo los pueblos que los hombres. Esto es lo que 
nos dice nuestra fe y lo que la Historia corrobora. 
Nuestra caída, la de todos los pueblos hispánicos, por- 
que todos juntos no pesamos lo que en el siglo XVI, 
consistió solamente en haber inferido de cierta supe- 
rioridad temporal de otros pueblos, una superioridad 
inherente, contraria a nuestra fe; dicho más claro, en 
haber creído en la superioridad intrínseca de Francia 
e Inglaterra y, después, de los Estados Unidos y Ale- 
mañhia. De esta traición a nuestra fe fundamental se 
ha derivado la deficiencia de nuestra labor creadora, 
con cuya deficiencia hemos pretendido corroborarnos 
cn este credo de abyección. Pero la verdad, y nuestra 
verdad, es la que defendía Diego Lainez, en Trento, 
cuando decía que las armas y el caballo que Dios ha 
puesto en nuestras manos son insuperables para la pe- 
lea, por lo que no hemos de culpar de nuestro atraso 
a nuestra tierra, ni a nuestra raza, sino que hemos de 


poner en la batalla toda la mente, todo el corazón, toda 
la vida. 
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Servicio, jerarquía y hermandad 


Las piedras labradas 


REO en la virtud de las piedras labradas y en que 
C el espíritu que las talló vuelve a infundirse en 

el país de sus canteros, escultores y maestros de 
obras, si no ha perdido totalmente la facultad de me- 
recerlo. Un general inglés describía hace un siglo la 
impresión que Italia le había producido: «Ruinas po- 
bladas por imbéciles». Cuando Marinetti predicaba el 
incendio de los Museos es que se daba cuenta de lo 
que opinaba el general inglés. Pero el general se equi- 
vocaba. Y por eso las piedras de la Roma antigua pu- 
dieron inspirar el Renacimiento ; y las del Renacimien- 
to han hecho surgir la tercera Italia. La Roma de 
Mussolini está volviendo a ser uno de los centros no- 
dales del mundo. ¿No han de hacer algo parecido por 
nosotros las viejas piedras de la Hispanidad ? 

Un día vendrá, y acaso sea pronto, en que un indio 
azteca, después de haber recorrido medio mundo, se 
ponga a contemplar la catedral de Méjico y por pri- 
mera vez se encuentre sobrecogido ante un espectáculo 
que le fué toda la vida familiar y que, por serlo, no le 
decía nada. Sentirá súbitamente que las piedras de la 
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Hispanidad son más gloriosas que las del Imperio 
romano y tienen un significado más profundo, porque 
mientras Roma no fué más que la conquista y la cal- 
zada y el derecho, la Hispanidad, desde el principio, 
implicó una promesa de hermandad y de elevación para 
todos los hombres. Por eso se juntaron en las piedras de 
la Catedral de Méjico el espíritu español y el indígena 
y el estilo colonial fué desde los comienzos tan ameri- 
cano como español, y la Catedral misma se distingue 
por la grandeza de sus proporciones, la claridad y la 
serenidad, para que en ella desaparezcan, como nimias, 
las diferencias del color de la piel y se confundan las 
oraciones de blancos, indios y mestizos, en un ansia 
común de mejoramiento y perfección, mientras que no 
se alzó en Roma un solo monumento en que los escla- 
vos del Africa o del Asia pudieran sentirse iguales al 
senador o al magistrado. 

En varios pueblos de América, en el Brasil espe- 
cialmente, pero también en alguno de nuestra habla, 
ha surgido un movimiento llamado «nativista», que se 
propone «devolver a las razas aborígenes el pleno im- 
perio sobre el suelo de América. Los «nativistas» no 
saben lo que quieren. Su ideal no puede consistir en 
el retorno a los dioses atroces que pedían sacrificios 
humanos y en el aislamiento respecto de Europa de 
las diversas razas de indios, sino en la elevación 
de los aborígenes de América a la altura que hayan 
alcanzado en el resto del mundo los hombres más civi- 
lizados, y esto fué precisamente lo que España quiso 
y procuró en los siglos de su dominación. Por eso es- 
tamos ciertos de que no ha habido en el mundo un 
propósito tan generoso como el que animó a la His- 
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panidad. No cabe ni comparación siquiera entre el 
sueño imperial de España y el de cualquier otro país. 
Por eso parece haberse escrito para nosotros el dile- 
ma que nos obliga a escoger entre el valor absoluto y 
la nada absoluta. El hombre que haya legado a com- 
partir nuestro ideal no puede querer otro- 

Ahora bien; cuando ese supuesto azteca culto com- 
pare un día la gran promesa que significa la Catedral 
de Méjico con la realidad actual, es decir, con la mise- 
ria y la crueldad, la ignorancia y las supersticiones 
de la casi totalidad de los indios del país, es muy po- 
sible que se le ocurra renegar de la promesa y declarar 
la guerra a la Iglesia Católica, y esto es lo que han 
hecho los revolucionarios mejicanos, bajo el influjo 
de la masonería; pero también es muy posible que 
vislumbre que la obra de la Hispanidad no está sino 
iniciada, porque consiste precisamente en sacar a los 
indios y a todos los pueblos de la miseria y la cruel- 
dad, de la ignorancia y las supersticiones. Y acaso 
entonces se le entre por el alma un relámpago de luz 
que le haga ver que su destino personal consiste en 
continuar esa obra, en la medida de sus fuerzas. Al 
reflejo de esa chispa de luz habrá surgido un caba- 
llero de la Hispanidad, que también podrá ser un 
duque castellano o un estudiante de Salamanca o un 
cura de nuestras aldeas, o un hacendado brasileño, 
un estanciero argentino, un negro de Cuba, un indio 
de Méjico o Perú, un tagalo de Luzón o mn mestizo 
de cualquier país de América, así como una monja 
o una mujer intrépida, porque si un ideal produce ca- 
balleros también han de nacerle damas que lo sirvan. 


19 
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La falta de ideal 


Lo esencial es que aquel relámpago sea, a la vez, la 
chispa mística en que el alma se siente liberada del 
mundo, es decir, de la sensualidad y de sus halagos 
y unida al Espíritu. Bergson ha escrito que la reli- 
gión es a la mística lo que la vulgarización cs a la 
ciencia. ¿Qué pensaría de este concepto nuestro pa- 
dre Arintero, que dedicó la vida a pregonarlo? En su 
«Evolución doctrinal» está dicho: «Hay una luz (so- 
brenatural) de Dios que ilumina a todo hombre que 
viene a este mundo (Joan, 1, 9); y a todos se dirige 
la palabra de llamamiento: Sto ad ostium, et pulso 
(Apoc, 3, 20). Así, no hay proposición teológica más 
segura que esta: «A todos, sin excepción, se les da 
—proxime o remote— una gracia suficiente para la 
salud...» El versículo del Apocalipsis dice: «He aquí 
que estoy a la puerta, y llamo: si alguno oyere mi 
voz, y me abriere la puerta entraré a él, y cenaré con 
él y él conmigo». Esa Voz no se oye, si acaso, sino 
en raros momentos de aflición profunda o de comple- 
ta abnegación, cuando por una u otra causa nos des- 
pegamos de todos los bienes y goces de la vida y sen- 
timos que el alma nuestra queda libertada de sus pri- 
siones, y al encontrarse libre se identifica con la Cruz. 
Ello ocurre cuando no se es santo, en instantes tan 
efímeros como un abrir y cerrar de ojos, pero que nos 
iluminan largos trechos de vida. Y me parece muy 
difícil que pueda sentir con plenitud la Hispanidad 
el que no sepa, de experiencia propia, que sólo la Ver- 
dad nos hace libres. Otros patriotismos podrán desli- 
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garse de la fe. En muchos casos vicne a ser el patrio- 
tismo el sustituto de la religión perdida. El de la His- 
panidad no puede serlo. l,a Hispanidad no es en la 
historia sino el Imperio de la fe. 

Lo que sí se puede separar es la fe del patriotismo. 
La apostasía de parte de la aristocracia de España en 
los reinados de Fernando VI y Carlos III tuvo que 
sembrar en los espíritus piadosos el germen de una 
desconfianza invencible respecto de los poderes tem- 
porales. Por lo mismo que había sido tan grande la 
confianza que había puesto la Iglesia en la Monarquía 
Católica de España, su desilusión debió de ser pro- 
porcionada al ver que sus gobernantes no se cuidaban 
sino de entrar a saco en los bienes eclesiásticos y de 
apartar a España de la tutela espiritual de Roma, 
porque pensaban, como gráficamente dijo en 1753 el 
embajador Figueroa, desde el Vaticano, en carta di- 
rigida al marqués de la Ensenada: «Que es más con- 
quista apartar los romanos de España que la expul- 
sión de Jos moros», y respecto del Concordato de aquel 
año, que: «En dos siglos nadie tuvo espíritu para em- 
prender esta redención del Reino. V. E. lo pensó y 
consiguió en dos años y medio». Al Concordato de 
1753 fueron siguiendo el comienzo de la desamorti- 
zación, los cambios en la orientación de la enseñanza, 
la infiltración y propaganda de las ideas revoluciona- 
rias, la expulsión de los jesuítas, etc- No es extraño 
que tantas almas escogidas, que son precisamente las 
que han sentido la independencia de su yo interior 
respecto de los bienes del mundo, hayan vuelto la es- 
palda a los vaivenes de los Gobiernos temporales, para 
fijar sus miradas en lo alto. Pero con ello se olvidan 
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de que el mal consiste en haberse abandonado el go- 
bierno de los pueblos a las ideas de la revolución y 
de que debe de haber alguna razón de orden supe- 
rior, para que esta alma nuestra, independiente como 
es de todo el resto de la creación, no nos haya sido 
dada para vivir fuera del mundo, sino para actuar 
en el mundo y reformarlo, por lo que es deber suyo 
ejercitar su libertad, independencia y soberanía en dis- 
putar el régimen de los Estados a la revolución y 
restablecer la norma de los principios que hicieron 
grande a España y a los que tendrán que acogerse 
cuantos pueblos aspiren a salvarse. 

Es evidente que todos nuestros males se reducen a 
uno sólo: la pérdida de nuestra idea nacional. Nues- 
tro ideal se cifraba en la fe y en su difusión por el 
haz de la tierra. Al quebranto de la fe siguió la indi- 
ferencia. No hemos nacido para ser kantianos. Nin- 
gún pueblo inteligente puede serlo. Si la chispa de 
nuestra alma no se identifica con la Cruz, mucho me- 
nos con ese vago Imperativo Categórico que sólo nos 
obligaría a desear la felicidad del mayor número, aun- 
que el mayor número se compusiera de cínicos e hijos 
del placer. A falta de ideal colectivo, nos contenta- 
mos con vivir como podemos. Y así se nos encoge la 
existencia, al punto de que han dejado de influir nues- 
tros pueblos en la marcha del mundo. ¿Qué podemos 
esperar de gentes que contemplan impávidas la quema 
de conventos, como si no les fuera nada en ella? Lo 
mismo que de las aristocracias que se gastan sus ren- 
tas en el extranjero o de los intelectuales que viven 
de prestado, sin preguntarse nunca si tienen algo pro- 
pio que decir. Esta España no es excusable, aunque 
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sí explicable. Su flojera es hija de la falta de ideal, 
o Cuando menos, de su relajamiento. «No está en for- 
ma», como dicen los deportistas, y es que para estar 
en forma tendría que proponerse algún objeto. Y nc 
se lo propone, porque se siente desnacionalizada. 


Se ama lo que se estima 


La historia es ya antigua. El 380 de marzo de 1751 
escribía el marqués de la Ensenada al embajador Fi- 
gueroa : «Ha siglos que no ha habido ministros que 
mirasen por el bien de esta Monarquía, que no ha 
sido arruinada mil veces porque Dios no lo ha per- 
mitido... Nunca supimos expender a tiempo dicz es- 
cudos, ni los teníamos tampoco, porque hemos sido 
unos piojosos llenos de vanidad y de ignorancia». Este 
desprecio de lo propio e infatuación de lo postizo y 
extranjero es lo que nos indujo a la pérdida de la fe 
y a la revolución. Como escribe el padre Miguélez en 
su Historia del jansenismo y regalismo en España: 
«El Rey se puso la tiara y los Ministros oficiaban de 
Obispos in partibus infidelium». Y es que muchos 
de nuestros abuelos no tardaron en hacerse infieles. Era 
la moda entre los extranjeros y los españoles teníamos 
que seguirla. En la Península sobrevino el cambio 
antes que en América, pero fué más tenaz en ella la 
resistencia de la tradición. Probablemente acabará por 
salvarnos, quizás cuando aún no sepan los pueblos crio- 
llos lo que hacerse para defender su independencia 
contra las ambiciones extranjeras. Pero el problema 
es el mismo en ambos Continentes. Pueblos que no 
son fieles a su origen son pueblos perdidos, y el ori- 
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gen no ha de buscarse en las nebulosidades de la pre- 
historia, sino en el acceso a la luz del Espíritu. El 
ser de los pueblos es la defensa de sí mismos, en cuan- 
to tienen de valioso. 

No hay muchos medios de defensa, por desgracia. 
Por todas partes parece que se cierran los caminos de 
la Hispanidad. Todos los pueblos hispánicos de Amé- 
rica fueron ricos en algún momento y todos ellos, 
unos tras otros, parecen estar cayendo en la pobreza. 
Es que también para ser ricos hay que tener concien- 
cia de un ideal y de una misión. Esaú vendió por un 
plato de lentejas sus derechos de primogenitura, y esta 
es una de las parábolas de más extensa aplicación 
que se han escrito. ¿Cuántas veces no habrán hecho 
otro tanto los politicastros de la América hispánica 
y hasta los de la misma España! ¿No hemos visto 
a los hombres de las mejores familias disputarse las 
representaciones de las firmas extranjeras, sin dárse- 
les una higa de que estaban enajenando la economía 
nacional al poner en manos extrañas lo que debiera 
hacerse por las propias? La razón última de todo ello 
es siempre la misma: la desnacionalización que pa- 
decemos desde que Ensenada nos consideraba como 
piojosos llenos de vanidad y de ignorancia. Ensena- 
da, que era un gran patriota, quería con ello suscitar 
nuestro amor propio, para lanzarnos a conquistar las 
técnicas y medios de riqueza que engrandecían a otros 
pueblos. Pero no se daba cuenta de que, al cabo, sólo 
se ama lo que se estima y lo que no vale tampoco se 
quiere. De cuando en cuando se producen grandes 
pesimistas, como Cánovas y Ramón y Cajal, que son 
también grandes patriotas y saben ser al mismo tiem- 
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po, según la divisa de Chesterton: «místicos en el 
credo y cfnicos en la crítica». En la obra de Cánovas 
se nota, sin embargo, el pesimismo. Un optimista 
hubiera fundado la Restauración en la verdad, que era 
la necesidad de convivir republicanos y carlistas hajo 
el amparo de una Monarquía militar. Un pesimista pre- 
firió fundarla en el falseamiento de las elecciones, a 
base del caciquismo. Pero los más de los hombres ne- 
cesitan atribuir valor a sus afectos, para no perderlos. 
No es improbable que el juicio de Ensenada sobre 
los españoles, compartido como lo sería por los virre- 
yes y gobernadores del Nuevo Continente, fuera una 
de las causas fundamentales de la separación de Amé- 
rica. Tampoco de que haya producido el tipo del po- 
lítico de carrera carente de ideales; el del rentista 
que se gasta sus bienes en el extranjero ; el del escri- 
tor que nunca lee a sus compatriotas, por suponer que 
no le pueden decir nada interesante. En el pecado 
suele llevar la penitencia, porque, por talento que ten- 
ga, acaba también por no decir nada que interese a su 
pueblo, ya que éste no es sino la tradición misma, con- 
vertida en receptáculo emotivo, que sólo se asimila lo 
que le es afín. 


Vuelta a nuestra fe 


Siempre volvemos a lo mismo: la desorientación 
nacional. No es verdad que seamos inmorales. Nues- 
tro pueblo sigue siendo uno de los mejores de la tie- 
rra. Entre nosotros marchan satisfactoriamente todos 
los modos de vida: relaciones de familia, de amistad, 
de negocios en la pequeña industria y el pequeño co- 
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mercio, que siguen rigiéndose por principios de nues- 
tro Siglo de Oro. Lo que no marcha bien es la polí- 
tica, el Estado, la enseñanza, cuantos otros aspectos 
de la actuación social se han dejado malear por ideas 
revolucionarias y extranjeras. La tragedia en los paí- 
ses nuestros es la de aquellas almas superiores, «que 
se han dejado ganar por el escepticismo, que las con- 
dena a vivir sin ideales. Así la vida misma acaba por 
hacerse intolerable. El alma del hombre necesita de 
perspectivas infinitas, hasta para resignarse a limita- 
ciones cotidianas. Lo que echamos de menos lo tuvi- 
mos, hasta que en el siglo XVIII lo perdimos: un 
gran fin nacional. Esto es lo que hemos de buscar, lo 
que ya buscan en los autores de otros países los lec- 
tores de libros extranjeros. Y lo que han de ir descu- 
briendo en nuestra historia y arte y religión y en la 
profundidad de nuestros sentimientos más auténticos, 
los caballeros de la Hispanidad. Esta España de aho- 
ra, que vive como si estuviera de más en el mundo, 
no es sino la sombra de aquella otra que fué el brazo 
de Dios en la tierra. ¿Cómo resurgirá la verdadera ? 
Por nuestras ansias, y aun por el mismo espíritu de 
aventura que nos extranjerizó hace dos siglos. Por- 
que todas las otras pruebas están hechas, y andados 
todos los caminos. No nos queda más que uno sólo 
por probar: el nuestro. “Pómense las esencias de los 
siglos XVI y XVII: su mística, su religión, su mo- 
ral, su derecho, su política, su arte, su función civi- 
lizadora. Nos mostrarán una obra a medio hacer, una 
misión inacabada. En canibio, al volver los ojos a los 
senderos que en estos dos siglos hemos recorrido nos 
encontraremos siempre con que no llevan a ninguna 
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parte. Nietzsche dijo de España que había querido 
demasiado. La verdad es que España no quiso sino 
lo que todas las grandes ideas, como el liberalismo o 
el socialismo, han deseado y prometido: la redención 
del género humano. España no sólo quiso, sino que 
hizo mucho. Compárense, principios por principios, los 
que cumplen sus promesas con lo que las dejan ìn- 
cumplidas. Y el liberalismo no cumple las suyas. En 
el orden del espíritu, su escepticismo respecto de la 
verdad no hace sino propagar la peste del indiferentis- 
mo, como dice la proposición LXXIX del Syllabus, 
que lo condena justamente por conducir «más fácil- 
mente a los pueblos a la corrupción de las costumbres 
y del espíritu y propagar la peste del indiferentismo». 
¿Nos compensará de estos males con los bienes que 
fomenta en la vida económica? Hoy se ha desvaneci- 
do la ilusión que había puesto el mundo en el ideal 
librecambista. Los países principales vuelven la mi- 
rada a regímenes de autarquía. Así se desvanecen to- 
das las críticas que se habían hecho contra el sistema 
cerrado de la economía española en América. Ningún 
país puede consentir que sus riquezas sean explotadas 
para exclusivo o principal beneficio de extranjeros. 
¿Quién podrá creer hoy en la democracia? Las na- 
ciones más ricas se arruinan para sacar a los electores 
de su natural retraimiento, ofreciéndoles, a expensas 
del Erario, ventajas particulares. Tampoco creeremos 
en la ciencia, porque es neutral y mata como cura. 
Y el progreso no lo afirmaremos sino como un deber. 
La idea del progreso, fatal e irremediable, es un ab- 
surdo. El tiempo, que todo lo devora, no puede por 
sí solo mejorarnos. Era más cierta la mitología de 
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Saturno, en que se pinta al tiempo comiéndose a sus 
hijos. Tampoco se sostendrá nuestra beocia admiración 
por los países extranjeros. Todos los pueblos que si- 
guieron caminos distintos de la común tradición cris- 
tiana se hallan en una crisis tan profunda que no se 
sabe si podrán salir de ella. 


La misión interrumpida 


Para los españoles no hay otro camino que el de 
la antigua Monarquía Católica, instituída para servi- 
cio de Dios y del prójimo. No podría fijar el de los 
pueblos de América, porque son muchos y diversos. 
Cada uno de ellos está condicionado por sus realida- 
des geográficas y raciales. A mí no me gusta la pa- 
labra Imperio, que se ha echado a volar en estos años. 
No tengo el menor interés en que empleados de Ma- 
drid vuelvan a recaudar tributos en América: Lo que 
digo es que los pueblos criollos están empeñados en 
una lucha de vida o muerte con el bolchevismo, de 
una parte, y con el imperialismo económico extran- 
jero, de la otra, y que si han de salir victoriosos han 
de volver por los principios comunes de la Hispani- 
dad, para vivir bajo autoridades que tengan conciencia 
de haber recibido de Dios sus poderes, sin lo cual 
serán tiránicas, y de que esos poderes han de emplear- 
se en organizar la sociedad de un modo corporativo, 
de tal suerte que las leyes y la economía se sometan 
al mismo principio espiritual que su propia autoridad, 
a fin de que todos los órganos y corporaciones del Ls- 
tado reanuden la obra católica de la España tradicio- 
nal, la depuren de sus imperfecciones y la continúen 
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hasta el fin de los tiempos. Ello han de hacerlo na- 
cionalizándose aún más de lo que están. Los argenti- 
nos ham de ser más argentinos; los chilenos, más chi- 
lenos ; los cubanos, más cubanos. Y no lo conseguirán 
si no son al mismo tiempo más hispánicos, porque la 
Argentina y Chile y Cuba son sus tierras, pero la 
Hispanidad es su común espíritu, al mismo tiempo 
que la condición de su éxito en el mundo. El ansia 
universalista que les animaba cuando se ofrecían a 
la emigración de todos los pueblos de la tierra sólo 
es realizable por cl Catolicismo. Las otras religiones 
son exclusivistas y celosas. Y la experiencia ya ha sido 
hecha. Los argentinos creían poder asimilar a los ju- 
díos como a los españoles o a los italianos. No lo han 
logrado. Los judíos se casan entre sí, y este cuidado 
de la pureza de su raza no es sino la expresión de su 
voluntad firme de no dejarse absorber por ningún otro 
pueblo. 

El éxito se logra de otro modo. Don Eusebio Zu- 
loaga me contaba que no hace muchos años le guió 
un cacique indio por las montañas de Bolivia. El in- 
dio se apoyaba en un bambú que tenía en el puño 
una vieja onza española. «¿Quién es ése? —le pre- 
guntó Zuloaga, señalando con el dedo la efigie de la 
onza—. «El Rey de Castilla, mi rey» —repuso el in- 
dio—. «¿Cómo tu rey? Aquí en Bolivia tenéis un 
presidente» —observó Zuloaga—. Pero el indio se lo 
explicó todo: «Ese presidente lo nombra el rey de 
Castilla. Si no fuera por eso, ¿crees tú que yo me 
dejaría mandar por un mestizo ?». Sin duda ha habi- 
do gobernantes en Bolivia que, hasta hace pocos años, 
han querido fortalecer su prestigio haciendo creer a 
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los indios que los designaba el rey de España. Ello 
no muestra sino que la obra protectora de los indios, 
a que se dedicó durante tres siglos la Monarquía Ca- 
tólica española, por medio de toda su organización gu- 
bernativa y eclesiástica, ha echado raíces tan profun- 
das en los pueblos de América, que no pueden conce- 
bir otra autoridad legítima que la que ella designa. Y 
lo que así se significa (porque los Gobiernos se legiti- 
man mucho más por su bondad que por su origen) 
es que la misión de todo Estado hispánico ha de 
consistir en fortalecer a los débiles, en levantar a los 
caídos, en facilitar a todos los hombres los medios de 
progresar y mejorarse, que es confirmar con obras la 
fe católica y universalista- 

Para esta faena, la de seguir la misión interrumpi- 
da, han de esperar los pueblos hispánicos las simpa- 
tías y el apoyo de todos los países católicos. Si la 
Hispanidad se hizo con la idea católica, la Iglesia, en 
cambio, no ha producido en el curso de los siglos 
otro Imperio que se dedicara casi exclusivamente a 
su defensa, más que el nuestro. Esa misión hay que 
continuarla. En ella está la orientación que echába- 
mos y echamos de menos. El mundo no ha conce- 
bido ideal más elevado que el de la Hispanidad. La 
vida del individuo no se eleva y ensancha sino por 
el ideal. Pero si una mujer abnegada dijo en la hora 
de su muerte que el patriotismo no es bastante, tam- 
bién puede decirse que la religión no es tampoco su- 
ficiente para llenar la vida, sino que necesita del pa- 
triotismo para encarnarse en esta tierra. En cste ideal 
religioso y patriótico sería ya posible 'hasta recoger las 
almas extraviadas que de su patria remegaron por no 
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encontrar en ella los hienes de otros pueblos. Las di- 
ríamos que busquen donde quieran las ciencias y las 
artes que nos falten, para traerlas al «dulce y patrio 
nido», como pájaros menesterosos de pajuelas. No nc- 
cesitan renegar de nuestro pasado, que también fué 
una busca por el mundo de cuanto precisábamos, Lo 
esencial es que defendamos nuestro ser. La vida del 
hombre se rige por la causa final. Su finalidad se en- 
cuentra en sus principios. Los pueblos señalan su por- 
venir en sus mismos orígenes, apenas se va plasmando 
en ellos la vocación de su destino. 

Presumo que los caballeros de la Hispanidad están 
surgiendo en tierras muy diversas y lejos unos de otros, 
lo que no les impedirá reconocerse. ¿No se conocen 
entre sí los místicos, los amigos del arte, los graudes 
aficionados al mismo deporte? ¿No hay en el lenguaje 
de los buenos hispanos un diapasón, a la vez religioso 
y patriótico, que los distingue a todos? Esperemos 
entonces : «Don Gil, don Juan, don Lope, don Carlos, 
don Rodrigo» —porque su ideal personal será el de 
sus países, y el de sus países el de la Hispanidad, y 
éste el del género humano—, que los caballeros de la 
Hispanidad, con la ayuda de Dios, estén llamados a 
moldear el destino de sus pueblos. 


Un lema de caballeros 


Nuestro pasado nos aguarda para crear el porvenir. 
El porvenir perdido lo volveremos a hallar en el pa- 
sado. La historia señala el porvenir. En el pasado 
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está la huella de los ideales que íbamos a realizar den- 
tro de diez mil años. El pasado español es una pro- 
cesión que abandonamos, los más de nosotros, para 
seguir con los ojos las de países extranjeros o para 
soñar con un orden natural de formaciones revolucio- 
narias, en que los analfabetos y los desconocidos se 
pusieran a guiar a los hombres de rango y de cultura. 
Pero la antigua procesión no ha cesado del todo. Aún 
nos aguarda. Por su camino avanzan los muertos y 
los vivos. Llevan por estandartes las glorias naciona- 
les. Y nuestra vida verdadera, en cuanto posible en 
este mundo, consiste en volver a entrar en fila. «¿De- 
cíamos ayer?...» Precisamente. De lo que se trata es 
de recordar con precisión lo que decíamos ayer, cuan- 
do teníamos algo que decir. Esta precisión, en gene- 
ral, sólo la alcanzan los poetas. Si tenemos razón los 
españoles historicistas, han de venir en auxilio nues- 
tro los poetas. Si la plenitud de la vida de los espa- 
ñoles y de los hispánicos está en la Hispanidad y de 
la Hispanidad en el recobro de su conciencia históri- 
ca, tendrán que surgir los poetas que nos orienten con 
sus palabras mágicas. 

¿Acaso no fué un poeta el que asoció por vez pri- 
mera las tres palabras de Dios, Patria y Rey? La di- 
visa fué, sin embargo, insuperable, aunque tampoco 
lo era inferior la que decía: Dios, Patria, Fueros, 
Rey. Nuestros guerreros de la Jlídad Media crearon 
otra que fué talismán de la victoria : «¡Santiago y cie- 
rra, España !». En el siglo XVI pudo crearse, como 
lema del esfuerzo hispánico, la de: «La fe y las 
obras». Era la puerta al reino de los Cielos. ¿No podría 
fundarse en ella el acceso a la ciudadanía, el día en 
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que deje de creerse en los derechos políticos del hom- 
bre natural? Los caballeros de la Hispanidad tendrían 
que forjarse su propia divisa. Para cllo pido el auxi- 
lio de los poetas. Las palabras mágicas están todavía 
por decir. Ios conceptos, en cambio, pueden darse ya ` 
por conocidos : servicio, jerarquía y hermandad, el le- 
ma antagónico al revolucionario de libertad, igualdad, 
fraternidad. Hemos de proponernos una obra de servi- 
cio. Para hacerla efectiva nos hemos de insertar cn al- 
guna organización jerárquica. Y la finalidad del ser- 
vicio y de la jerarquía no ha de consistir únicamente 
en acrecentar el valer de algunos hombres, sino que 
ha de uumentar la caridad, la hermandad entre los hu- 
manos. 

11 servicio es la virtud aristocrática por excelencia. 
Ich dien, yo sirvo, dice en tudesco el escudo de los 
reyes de Inglaterra. El de los Papas dice más : Servus 
servorum, siervo de los siervos. Es el lema de toda 
alma distinguida. Si se le contrapone al de libertad 
se observará que el de servicio incluye la libertad, 
porque libremente se adopta como lema, pero el de 
libertad no incluye el de servicio: «Mejor reinar en 
el infierno que servir en el cielo», dice el Satán de 
Milton. La jerarquía es la condición de la eficacia, lo 
específico de la civilización, lo genérico de la vida, 
que parece aborrecer toda igualdad. Toda obra social 
implica división del trabajo: gobernantes y goberna- 
dos, caudillos y secuaces. Disciplina y jerarquía son 
palabras sinónimas. La jerarquía legítima es la que se 
funda en el servicio. Jerarquía y servicio son los le- 
mas de toda aristocracia. Una aristocracia hispánica 
ha de añadir a su lema el de hermandad. Los grandes 
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españoles fueron los paladines de la hermandad hu- 
mana. Frente a los judíos, que se consideraban el pue- 
blo elegido, frente a los pueblos nórdicos de Europa, 
que se juzgaban los predestinados para la salvación, 
San Francisco Javier estaba cierto de que podían ir 
al Cielo los hijos de la India, y no sólo los bralimanes 
orgullosos, sino también, y sobre todo, los parias in- 
tocables. 

Esta es una idea que ningún otro pueblo ha sentido 
con tanta fuerza como el nuestro. Y como creo en la 
Humanidad, como abrigo la fe de que todo el género 
humano debe acabar por constituir una sola familia, 
estimo necesario que la Hispanidad crezca y florczca 
y persevere en su ser y en sus caracteres esenciales, 
porque sólo ella ha demostrado vocación para servir este 
ideal. 
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